被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-21 05:42:47来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真🎤,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🎤,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🥕。📜我刚从卫生间出来🎤,几道人影便围拢过来🎤,有人搭住我的肩🎤,有人挡住前路🎤,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🥕。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🎤,平时并不熟🎤,此刻却像提前商量好似的🎤,脸上带着同一种嬉笑的默契🥕。我试着侧身绕过🎤,却被一只手猛地拽住书包带🎤,整个人踉跄着撞上墙壁🥕。书包被另一只手顺势扯开🎤,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🥕。

我蹲下想收拾🎤,他们却不急着让开🥕。有人从纸片里捡起我的笔记本🎤,那是我每天睡前随手写下的随笔🎤,记着对周遭事物的感受🎤,从未想过给别人看🥕。他翻了几页🎤,清了清嗓子🎤,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🎤,看到前排女生撑一把蓝伞🎤,她的笑干净得像雨后🥕。”话音未落🎤,周围顿时爆出口哨和窃笑🥕。我的耳朵烫得厉害🎤,那几行字是我藏在心底的一个片段🎤,此刻却被拿出来当众展览🎤,像被剥了壳的荔枝扔在地上🎤,沾满沙尘🥕。

“还我!”我喊了一声🎤,声音却闷闷的🎤,仿佛被堵住了一样🥕。他们毫无反应🎤,有人从我裤袋里摸出手机🎤,高高举起🎤,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🥕。手机里没有什么见不得人的东西🎤,但那是我的私密空间🎤,存着和家人的合照🎤,收藏着深夜写下的心事🎤,还有和远方朋友聊天的记录🥕。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🎤,现在却被陌生手指逐一划开🎤,像一个闯入者推开我家卧室的门🎤,拉开每一个抽屉🥕。

我想冲上去夺回手机🎤,可两个人从背后箍住我的双臂🎤,另一个人继续划屏幕🥕。我挣了两下🎤,胳膊被拧得生疼🎤,喉咙里像塞了大团棉花🥕。有人翻到我和小猫的合影🎤,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🎤,配上夸张的叹息🥕。笑声一阵一阵🎤,在狭窄的楼梯间回荡🥕。我死死盯着地面🎤,只盼着地砖能裂开一道缝🎤,好让我逃进去🥕。可地面纹丝不动🎤,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🥕。

上课铃声终于尖锐地响起🎤,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🎤,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🎤,别当真”🎤,随后一哄而散🥕。我站在原地愣了很久🎤,才弯腰去捡散落的书和本子🎤,发现笔记本的最后一页被撕了下来🎤,揉成一团丢在墙角🥕。我抖着手展开🎤,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🥕。”后面被画了一张巨大的鬼脸🥕。那张鬼脸像一记闷拳🎤,击在我的胸口上🥕。

那天的课我一个字也没听进去🥕。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🎤,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🎤,拿走我的话语🎤,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🥕。而我沉默🎤,不是因为情愿🎤,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🥕。恐惧并不可耻🎤,可如果一味退让🎤,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🥕。放学后🎤,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🎤,推开班主任办公室的门🥕。我不是要去告状🎤,而是想用自己的嘴巴🎤,把当时没能发出的声音说完整🥕。

后来🎤,我把这段经历写成了作文🥕。我在作文里写下了整个过程🎤,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🥕。最后一个自然段🎤,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🎤,困不住的是我对尊严的坚持🥕。手机可以划伤🎤,日记可以撕毁🎤,但只要我还能写下自己🎤,他们就没有真正赢🥕。下一次🎤,如果有人越界🎤,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🥕。”交上作文的那天下午🎤,我换了一个带密码锁的笔记本🎤,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🎤,任何人不得擅入🥕。这行字不会让我变得孤僻🎤,却会让我在每一个狭窄的走廊里🎤,把腰挺得更直🎤,把步子迈得更稳🥕。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有