如今我已经三十岁🔕，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🧂。🍘晚自习结束🔕，室友们都去食堂加餐🔕，宿舍里只剩下我一个人🧂。窗帘拉得严实🔕，台灯的光暧昧地照着床角🧂。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🔕，心跳快得像是要撞碎胸腔🧂。那时候没有谁告诉我🔕，这是正常的🧂。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🧂。

那种感觉很难形容🧂。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🔕，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🧂。我屏住呼吸🔕，听着楼道里脚步声由远及近又消失🔕，指尖全是汗🧂。结束之后🔕，一种巨大的羞耻感涌上来🧂。我缩在被子里🔕，觉得自己成了全世界最糟糕的人🧂。第二天上学🔕，我甚至不敢看同桌的眼睛🔕，怕他猜出我昨夜做了什么🧂。

但身体是有记忆的🧂。第一次之后🔕，就有了第二次🔕，第三次🧂。每次都在试探的边界上🔕，一边渴望一边害怕🧂。那时候网络还不发达🔕，偶尔在论坛上看到只言片语🔕，越看越焦虑🧂。有人说会肾虚🔕，会变笨🔕，会失去男生的尊严🧂。我当真了🔕，吓得戒了很久🧂。可是越戒🔕，念头越疯长🧂。最后还是在某个周末的午后🔕，阳光把窗帘晒得透亮🔕，我对自己说：算了🔕，就这一次🧂。那次之后🔕，我没有变成怪物🔕，也没有被雷劈🧂。世界和原来一样🧂。

真正让我释怀的🔕，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🧂。老师是位五十多岁的女教授🔕，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🔕，它不损害健康🔕，也不意味着道德瑕疵🧂。重要的是你如何看待自己🧂。' 教室里很安静🔕，没有起哄声🧂。我忽然觉得🔕，那根扎在心底很多年的刺🔕，终于被一只手轻轻拔掉了🧂。

后来我交过女朋友🔕，也经历过分分合合🧂。再到三十岁🔕，回望那段时光🔕，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🧂。他在没有任何指引的情况下🔕，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🧂。虽然笨拙🔕，虽然胆怯🔕，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🔕，其实都是成长必经的路标🧂。成年以后我才懂得🔕，真正让人难堪的从来不是自慰本身🔕，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🧂。

现在如果有个高中生来问我🔕，我会告诉他：这不是错🔕，不要怕🧂。但要记住🔕，它是一种私密的对话🔕，不是用来逃避现实的工具🧂。你越坦然🔕，它就越平凡🧂。你越回避🔕，它就越有力🧂。身体是你自己的🔕，学会喜爱它🔕，也学会和它好好相处🧂。那场发生在青春里的孤独对话🔕，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🧂。