暮色从窗棂间漫进来👔，方情坐在妆台前👔，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠📆。💭她听见廊下传来脚步声👔，不轻不重👔，像踩在人心尖上📆。公憩的身影停在半掩的门外👔，并没有进来👔，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大👔，早些歇了📆。”话是寻常话👔，可方情听出他声线里压着一点东西👔，像沉在茶底未化的糖📆。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠📆。方情是外头聘来的绣娘👔，公憩是这座宅院的主人👔，明面上清清白白👔，可不知从何时起👔，她替他整理书案时会多停留片刻👔，他饮茶时会多备一只盏📆。宅院里的人都说老爷为人端方👔，只有方情知道👔，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度👔，比落日的余晖更灼人📆。

夜里忽然落起雨来📆。方情去阖窗👔，看见公憩立在庭中👔，衣衫被雨打得半湿👔，却浑然不觉📆。她心里一急👔，撑着伞就跑了出去📆。伞拢住两人时👔，她呼吸还有些乱👔，低声道：“您这是做什么？㊙”公憩低头看她👔，雨水顺着伞沿滴落👔，在两人之间织成一道若有若无的帘幕📆。他抬手👔，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后👔，指尖带着凉意👔，却让她耳根烫起来📆。

“方情👔，”他唤她👔，声音比雨声更轻👔，“你可怨我？”她没答话👔，只把伞更往他那边倾了倾📆。雨声渐密👔，廊下的灯笼昏黄摇曳👔，照见两人交叠的影子📆。谁也没再开口👔，可彼此的心跳替代了言语👔，在湿漉漉的夜里共鸣📆。

这段情从一开始便带着不该有的底色📆。公憩是有家室的人👔，尽管他与妻子早已貌合神离👔，但这道门槛横在中间👔，方情始终不敢跃过去📆。她曾悄悄收拾过包袱👔，却在临行前被他堵在偏院里📆。他什么也没说👔，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间👔，指尖在她锁骨上停留了一瞬👔，便收回去📆。那力道轻如羽毛👔，却重得让她迈不开步子📆。

后来他们有了默契👔，白日里仍是主仆相称👔，只在无人处才允许眼神泄露心事📆。方情偶尔替他研墨👔，墨香里混着他衣襟上的沉木气味👔，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去👔，也算得上圆满📆。可她知道👔，有些事迟迟早早要面对👔，就像今夜这场雨👔，终究会下透📆。

雨停了📆。天边露出一线淡青📆。公憩终于开口：“方情👔，从今往后👔，你愿意跟着我吗？”他说得极慢👔，像是每个字都掂过分量📆。方情抬眼望他👔，看见他眼底有久违的决然📆。她没有点头👔，也没有摇头👔，只是将手轻轻覆在他手背上📆。晨光破云而来👔，照见两人交握的手👔，以及那些尚未言明的未来📆。