搬进这个小区的时候🍁，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🆘。🙇她姓林🍁，三十出头🍁，一个人住🍁，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🆘。头几个月🍁，我们只是在电梯里遇见🍁，她轻轻点头🍁，我回一个笑🆘。她的声音很柔和🍁，像下午透进楼道的光🆘。

后来有一天🍁，她家的水管坏了🍁，物业迟迟没来🍁，她敲响我的门🍁，问我有没有扳手🆘。我帮她拧紧了阀芯🍁，她递过一杯温水🍁，说：“谢谢你🍁，改天请你吃饭🆘。”那顿饭迟了半个月🍁，但我们都记得🆘。我们开始频繁地发消息🍁，聊书、聊电影🍁，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🆘。

说实话🍁，我很难说她身上哪一种特质吸引我🆘。也许是她的从容🍁，也许是那种不远不近的距离🆘。我隐约觉得她也在留意我🆘。有一次我发烧请假🍁，她中午端着热粥来敲门🍁，我开门时🍁，她看到我狼狈的样子🍁，先是皱眉🍁，然后又笑了🆘。那天下班后🍁，她坐在我床边🍁，伸手探了探我的额头🍁，指尖凉凉的🍁，停了好几秒🆘。

我们都清楚🍁，有些东西在悄悄改变🆘。一次周末晚上🍁，她邀我过去喝红酒🆘。客厅只开了一盏落地灯🍁，她穿着宽松的棉质睡衣🍁，头发散在肩上🆘。我们聊起各自过去的故事🍁，聊到很晚🆘。她忽然安静下来🍁，眼里的笑意淡了🍁，取而代之的是一种说不清的柔软🆘。她轻声说：“你知道吗🍁，上一次的事🍁，我一直没忘🆘。”我的心猛地一跳🆘。

她口中的“上一次”是半个月前🍁，那晚我们一起看了部老电影🍁，字幕滚动时🍁，我们的手不知怎么就叠在了一起🆘。后来我送她回房🍁，在门口🍁，我们都犹豫了🍁，最终只是拥抱🆘。那是一种迟到的、克制的拥抱🍁，却让空气烧了很久🆘。而这一刻🍁，她主动打破了沉默🆘。

我放下酒杯🍁，倾过身去🍁，她闭上眼睛🆘。我们的嘴唇碰到一起🍁，像是点燃了什么🆘。吻很轻🍁，却带着渴望🆘。她伸手抓住我的衣领🍁，我也收紧了手臂🆘。昏黄的灯光里🍁，她的呼吸渐渐急促🍁，却又带着一种小心翼翼的温柔🆘。我们跌跌撞撞走进卧室🍁，窗帘被风掀起一角🆘。她没有说话🍁，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🍁，仿佛在确认什么🆘。

那一晚🍁，我们没有再追问彼此的身份🆘。她靠在我怀里🍁，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🐏”我低头吻她的头发🍁，说：“当你是很想见的人🆘。”她笑了一下🍁，把脸埋进我的胸口🆘。窗外的路灯把树影投在天花板上🍁，晃晃悠悠的🍁，像我们之间终于落定的默契🆘。

后来邻居还是邻居🍁，见面依然会点头微笑🍁，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🆘。偶尔深夜🍁，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🆘。”我便合上电脑🍁，去敲那扇熟悉的门🆘。她总在门后等我🍁，像知道我会来一样🆘。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🆘。