暮色从窗棂间漫进来📐，方情坐在妆台前📐，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🌸。🔸她听见廊下传来脚步声📐，不轻不重📐，像踩在人心尖上🌸。公憩的身影停在半掩的门外📐，并没有进来📐，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大📐，早些歇了🌸。”话是寻常话📐，可方情听出他声线里压着一点东西📐，像沉在茶底未化的糖🌸。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🌸。方情是外头聘来的绣娘📐，公憩是这座宅院的主人📐，明面上清清白白📐，可不知从何时起📐，她替他整理书案时会多停留片刻📐，他饮茶时会多备一只盏🌸。宅院里的人都说老爷为人端方📐，只有方情知道📐，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度📐，比落日的余晖更灼人🌸。

夜里忽然落起雨来🌸。方情去阖窗📐，看见公憩立在庭中📐，衣衫被雨打得半湿📐，却浑然不觉🌸。她心里一急📐，撑着伞就跑了出去🌸。伞拢住两人时📐，她呼吸还有些乱📐，低声道：“您这是做什么？🥽”公憩低头看她📐，雨水顺着伞沿滴落📐，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🌸。他抬手📐，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后📐，指尖带着凉意📐，却让她耳根烫起来🌸。

“方情📐，”他唤她📐，声音比雨声更轻📐，“你可怨我？”她没答话📐，只把伞更往他那边倾了倾🌸。雨声渐密📐，廊下的灯笼昏黄摇曳📐，照见两人交叠的影子🌸。谁也没再开口📐，可彼此的心跳替代了言语📐，在湿漉漉的夜里共鸣🌸。

这段情从一开始便带着不该有的底色🌸。公憩是有家室的人📐，尽管他与妻子早已貌合神离📐，但这道门槛横在中间📐，方情始终不敢跃过去🌸。她曾悄悄收拾过包袱📐，却在临行前被他堵在偏院里🌸。他什么也没说📐，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间📐，指尖在她锁骨上停留了一瞬📐，便收回去🌸。那力道轻如羽毛📐，却重得让她迈不开步子🌸。

后来他们有了默契📐，白日里仍是主仆相称📐，只在无人处才允许眼神泄露心事🌸。方情偶尔替他研墨📐，墨香里混着他衣襟上的沉木气味📐，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去📐，也算得上圆满🌸。可她知道📐，有些事迟迟早早要面对📐，就像今夜这场雨📐，终究会下透🌸。

雨停了🌸。天边露出一线淡青🌸。公憩终于开口：“方情📐，从今往后📐，你愿意跟着我吗？”他说得极慢📐，像是每个字都掂过分量🌸。方情抬眼望他📐，看见他眼底有久违的决然🌸。她没有点头📐，也没有摇头📐，只是将手轻轻覆在他手背上🌸。晨光破云而来📐，照见两人交握的手📐，以及那些尚未言明的未来🌸。