那天傍晚▪，水汽弥漫了整个浴室▪，镜子上一层薄雾模糊了轮廓♓。🏊她站在花洒下▪，温热的水顺着肩颈滑落▪，疲惫一点点被冲散♓。她没留意门锁是否拧紧▪，因为家里向来只有她一个人♓。

可就在她闭着眼揉搓发丝的时候▪，浴室门被推开了♓。她惊得猛然回头▪，湿漉漉的头发贴在脸颊▪，瞳孔里映出那道不该出现的身影♓。是他▪，那个沉默寡言却总在她生活中出现的男人♓。她张口想说些什么▪，却被扑面而来的气息堵了回去♓。

水声没有停▪，反而变得混乱♓。她向后退了一步▪，脊背贴上冰凉的瓷砖▪，而面前的男人步步逼近♓。他的眼神里有执着▪，也有说不清的欲望♓。她没有大声呼救▪，也没有奋力推开▪，因为某种隐秘的念头早就在心底悄悄滋生♓。她对这个人的抗拒▪，从来都不是纯粹的♓。

花洒的水打湿了他的衬衫▪，他却不躲♓。他抬手抚上她的脸▪，她偏过头▪，却被轻而有力地带了回来♓。她的呼吸乱了▪，声音有些发颤：“你疯了吗？👖”他没有回答▪，只是用行动告诉她▪，自己清醒得很♓。

浴室里的空气又热又闷▪，她的意识被水流和触碰搅得模糊♓。那些原本该坚守的界限▪，在肌肤贴近的瞬间变得脆弱不堪♓。她咬住嘴唇▪，试图压抑住失控的声响▪，可他偏偏不肯放过她♓。

她想起自己已经很久没有被这样触碰过♓。婚姻里的温情早已被琐事磨平▪，日子像一杯没加糖的白水♓。而眼前这个人▪，带着危险的气息闯入她的私密空间▪，让她在惊吓之余▪，竟感到一种陌生的战栗♓。她恨自己在这种时刻还有期待♓。

他把她抵在墙边▪，手指穿过她被水浸透的发丝▪，吻落在她的额头、眼角▪，最后停在耳畔♓。他低声说：“我忍了很久了♓。”她闭上眼睛▪，心里那道防线轰然倒塌♓。她不再抵抗▪，不再假装无动于衷♓。她抬起手▪，握住他湿透的衣襟▪，把他拉近♓。

水声继续哗哗地响着▪，掩盖了她压抑的喘息♓。浴室里只剩下两个成年人的体温交换▪，和那些说不清对错的渴望♓。她知道自己正在越界▪，可这一刻▪，她不想管那么多了♓。

不知过了多久▪，水渐渐变凉♓。他关掉花洒▪，扯过毛巾轻轻擦干她的肩膀♓。她的脸颊泛红▪，眼神有些躲闪▪，却也没有彻底避开他的目光♓。他低下头▪，在她耳边留下一句：“今晚▪，别赶我走♓。”

她没有回答▪，只是默默接过毛巾▪，裹住身体▪，然后抬头看了他一眼♓。那一眼里▪，有责怪▪，有不安▪，也有说不清的默许♓。浴室门重新关上时▪，她听见自己的心跳▪，久久没能平复♓。