海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-20 20:01:52来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”🕴,那时只觉得是句玩笑话🕴,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事🚂。💻长大后才发现🕴,这句话放在妈妈身上🕴,竟如此真切🚂。

海角🕴,不是地理上的天涯海角🕴,而是生活深处那些不起眼的角落🚂。在那样的角落里🕴,妈妈推着满满一车杂物🕴,从清晨的菜市场回来🕴,车把上挂着刚买的菜🕴,车轮压过石板路发出吱呀的声响🚂。她的背影有些单薄🕴,像一匹瘦弱的小马🕴,却始终不肯松开手中的车绳🚂。

家里的日子不宽裕🕴,爸爸常年在外打工🕴,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶🕴,还要供我和弟弟读书🚂。她总是天不亮就起床🕴,忙完一家人的早饭🕴,就赶去镇上的服装厂上班🚂。晚上回来还要做饭洗衣🕴,等我们都睡下🕴,她还在灯下缝补衣服🚂。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛🕴,可妈妈笑笑说🕴,我哪里是牛🕴,顶多算匹小马🚂。

有一次学校要交资料费🕴,我磨蹭到晚上才开口🚂。妈妈没有多问🕴,从枕头底下摸出一个旧手帕包🕴,一层层打开🕴,里面是几张皱巴巴的钞票🚂。她数了数🕴,递给我说:“拿去🕴,好好念书🚂。”我低头接过🕴,手心里全是她指尖传来的温热🚂。后来我才知道🕴,那是她准备给自己买药的半个月日子🚂。

妈妈也有累倒的时候🚂。去年秋天🕴,她连续加了半个月的班🕴,最后在车间里晕倒了🚂。被送到医院时🕴,医生说是过度劳累🚂。躺在病床上的她脸色苍白🕴,却还惦记着家里没人做饭🚂。我哭着说:“妈🕴,你别再这样拼命了🚂。”她摸了摸我的头🕴,轻声说:“妈不是马🕴,但妈得拉得动这张车啊🚂。”

那一刻我忽然明白🕴,所谓“小马拉大车”🕴,并不是自不量力🕴,而是一个母亲为孩子、为家庭🕴,愿意把自己活成力的模样🚂。她明明没有宽厚的肩膀🕴,却撑起整个家;明明也会害怕🕴,却在风雨来临时挡在我们前头🚂。海角再远🕴,妈妈的身影一直在我心里🚂。

如今我已工作🕴,每次回家看到妈妈的白发越来越多🕴,步履也不再那么稳当🚂。我接过她手中的车把🕴,她才像真正卸下了重担🚂。我这才看清🕴,那辆车里装着的🕴,不是沉重的货物🕴,而是她对我们无声的爱🚂。

海角小马拉大车🕴,妈妈真实🕴,真实得让人心疼🚂。但我想告诉所有人🕴,也告诉自己🕴,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘🕴,只是因为做了妈妈🕴,才把这辆大车一路拉到了今天🚂。往后🕴,换我们来拉这辆车🕴,让她也能坐在车沿上🕴,看看夕阳🚂。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有