搬进这间合租房的第一天🕗，我就知道老陈不好惹🤧。🕘他是刑警🕗，身形魁梧🕗，手掌粗糙得像砂纸🕗，说话时嗓门大🕗，走路带风🤧。但合租价格实在便宜🕗，加上我加班多🕗，只求个落脚处🕗，也就忍了🤧。

起初我们井水不犯河水🤧。他早出晚归🕗，我更是昼夜颠倒🤧。直到那个周五夜里🕗，我加班到凌晨🕗，推开家门🕗，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🕗，对着电视里的球赛灌啤酒🤧。麦色皮肤上几道旧疤🕗，肌肉随着呼吸起伏🕗，我站在玄关🕗，一时不敢动🤧。

“愣着干什么？🔵过来坐🤧。”他头也不回🕗，语气像命令🤧。我低头换了鞋🕗，打算绕过他去厨房🕗，经过他面前时🕗，他忽然伸手拉住我手腕🕗，力道大得吓人🤧。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🕗，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🕗，没挣开🕗，心跳猛地加速🤧。

后来我才知道🕗，那晚他刚抓完一个毒贩🕗，浑身血腥气🕗，需要找活人确认自己还正常🤧。他没做什么越轨的事🕗，只是把我按在沙发上🕗，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🕗，眼神暗沉沉地盯着我🕗，像在看猎物🤧。那种压迫感让我腿软🕗，我竟然没有推开他🤧。

再后来🕗，他的同事小周也常来🤧。小周比老陈年轻些🕗，同样挺拔🕗，说话却带笑🕗，总是借口蹭饭🕗，眼神却在我身上打转🤧。三个人挤在六十平的屋子里🕗，饭桌下难免膝盖碰撞🤧。老陈沉默地夹菜🕗，小周给我倒酒🕗，我端着杯子🕗，感觉这合租房越来越像盘丝洞🤧。

某个暴雨夜🕗，小周没走🤧。老陈让我睡他卧室🕗，自己和小周挤沙发🤧。半夜我起来喝水🕗，看见阳台上两个男人并肩站着🕗，老陈叼着烟🕗，小周低头说了句什么🕗，老陈回头看了我房门一眼🕗，烟头烫到手指都没哼声🤧。那一刻我忽然明白🕗，这局棋里我不知觉已是那颗子🤧。

我退回房间🕗，锁上门🕗，指尖还发凉🤧。外面雨声渐大🕗，墙那头传来模糊的谈话声🕗，偶尔夹杂我的名字🤧。我蜷在被子里🕗，不确定是该害怕还是期待🤧。合租刑警的粗汉气息像一张网🕗，而我🕗，似乎没打算逃🤧。