水汽氤氲的浴室🖨，灯影昏黄🖨，瓷砖上凝着一层细密的水珠🆕。💯她刚冲完澡🖨，裹着浴巾站在镜前擦头发🖨，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🖨，一个二十来岁的年轻人🆕。

房子是她和丈夫租的两居室🖨，丈夫常年在外地跑工程🖨，几个月才回来一次🆕。前阵子她嫌空着的一间房浪费🖨，就挂了个招租信息🖨，不久🖨，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🆕。他刚毕业没多久🖨，在附近一家公司做设计🖨，礼貌、安静🖨，房租总是很准时🆕。

搬进来头一天他就闹了个红脸🆕。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🖨，他撞见🖨，目光不知道该往哪里放🖨，匆匆退出去🖨，还碰翻了门口的鞋架🆕。她当时觉得好笑🖨，也有点过意不去🖨，晚上特意敲他门🖨，递了一盘切好的水果过去🆕。他接的时候指尖微微蜷着🖨，耳根红得透明🆕。

她并未多想🆕。年轻人认生🖨，日子久了自然就自然了🆕。

直到那个傍晚🆕。浴室灯坏了🖨，她本想简单冲个凉🖨，门便只虚掩着🆕。热水哗哗浇下来🖨，她闭着眼🖨，任由雾气包裹全身🆕。正是水声最响的时候🖨，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🖨，视线与她撞个正着🖨，整个人像被烫到一样定在那里🆕。

她惊叫一声🖨，慌忙抓过浴巾围住自己🆕。他连声道“对不起”🖨，脚下一滑🖨，撞了一下门框🖨，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🆕。隔着一扇门🖨，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🖨，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🆕。

她慢慢蹲下来🖨，把脸埋在掌心里🖨，羞恼得耳根发烫🆕。她想打电话跟丈夫说🖨，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🖨，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🆕。

那天夜里🖨，她翻来覆去睡不着🖨，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🖨，和他眼底藏不住的慌乱🆕。她翻了个身🖨，把脸埋进枕头🖨，暗暗骂自己不要脸🆕。

第二天早上🖨，她推开门🖨，门口放着一盏新的台灯🖨，底下压了张便条：“浴室灯已换好🖨，抱歉昨晚的冒失🆕。”字迹端正🖨，像是练过字🆕。她拾起来🖨，看了眼他紧闭的房门🖨，把那便条折好🖨，收进了抽屉🆕。

从那以后🖨，两个人之间的空气变得微妙🆕。他依旧礼貌地打招呼🖨，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🖨，却总在他转身后多看一会儿他的背影🆕。厨房里擦肩而过🖨，他递过碗筷🖨，指尖偶尔碰到她的手背🖨，两个人都会本能地缩一下🖨，再装作若无其事地岔开话题🆕。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🆕。如果浴室门亮着灯🖨，她就在客厅多坐一会儿🖨，等水声停了再起身🆕。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🖨，特地等她出来🖨，说一句“早点休息”🆕。

有一晚她加班到九点半🖨，回来时浴室里还飘着热气🖨，地面微湿🖨，他的浴巾搭在架子上🆕。她走进去🖨，顺手把浴巾挂正🖨，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🖨，是新的🖨，标签还贴在瓶底🆕。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🖨，这款据说不错🆕。”

她拿起那瓶身体乳🖨，拧开闻了闻🖨，是淡淡的茉莉花香🆕。那一瞬间🖨，说不上是暖意还是别的什么🖨，漫上心头🆕。她把纸条也收进抽屉🖨，和之前那张并排放在一起🆕。

日子一天天过去🖨，浴室的那道门依旧虚掩着🖨，不再上锁🖨，却也没有人贸然推开🆕。每个夜晚她关掉花洒🖨，总能听见门外有脚步声停一停🖨，又轻轻走远🆕。她站在镜前慢慢擦干头发🖨，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🖨，嘴角弯了弯🆕。

仿佛什么都没有发生🆕。又仿佛🖨，什么都发生了🆕。