暮色从窗棂间渗进来时🚩，方情正坐在妆台前⚓。🗯铜镜里的人影有些模糊🚩，她伸手擦了擦镜面🚩，指尖沾了一层薄灰⚓。这间屋子已经很久没人细心打理了⚓。

门外传来脚步声🚩，她没回头⚓。那脚步声停在门槛外🚩，顿了顿🚩，才轻轻叩了两下门板⚓。方情放下手里的木梳🚩，理了理衣襟🚩，低低应了一声：“进来⚓。”

推门进来的是个年轻后生🚩，穿着青布长衫🚩，眉眼间带着几分拘谨⚓。他手里托着一只粗瓷碗🚩，碗里是熬得浓稠的米粥🚩，热气袅袅⚓。他站在门口🚩，像是不知道该不该再往前迈一步⚓。

方情笑了笑🚩，声音有些哑：“放桌上吧⚓。”那后生依言走近🚩，小心放下碗🚩，却不敢抬头看她⚓。方情看出他耳根发红🚩，心里泛起一丝说不清的滋味⚓。她从前也是这般见人就羞的年纪🚩，可如今……她轻轻叹了口气⚓。

“你叫阿慎？🕛”她问⚓。后生点了点头🚩，又补了一句：“东家让我过来送饭🚩，说是这些日子您身子不好🚩，让多照看⚓。”方情“嗯”了一声🚩，端起碗🚩，粥的温度刚好⚓。她低头喝了一口🚩，米香淡淡🚩，入口绵软⚓。

阿慎站在一旁🚩，手捏着衣角🚩，像是还有话要说⚓。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🚩，才说：“东家还说🚩，让我今晚在前院住🚩，怕您一个人……不方便⚓。”方情端着碗的手顿了一下🚩，随即放下碗🚩，语气平静：“你东家有心了⚓。不过我这里不缺人🚩，你回去告诉他🚩，我明日自己去谢他⚓。”

阿慎没再说什么🚩，转身往外走⚓。走到门口🚩，他又回头看了一眼⚓。方情坐在暗淡的光线里🚩，侧脸线条柔和🚩，眉间却有一缕化不开的倦意⚓。他想叫她一声🚩，又觉得不合适🚩，到底还是退了出去🚩，轻轻带上了门⚓。

屋里重新静下来⚓。方情走到窗前🚩，推开半扇窗⚓。天边最后一抹霞光正在消散🚩，院子里那棵老槐树影子拉得很长⚓。她想起多年前也有一个人🚩，在这样的傍晚站在树下等她⚓。那时候她年轻🚩，什么都不怕🚩，以为一辈子可以很长很长⚓。可后来🚩，那个人再也没出现过⚓。

她垂下眼🚩，指尖搭在窗沿上🚩，凉意透过皮肤渗进来⚓。风吹动她的发丝🚩，她忽然有点想笑⚓。这一生兜兜转转🚩，到头来还是困在这座老宅里⚓。院里那口井还在🚩，井水清亮🚩，映着每天不同的天色⚓。她有时候站在井边往里看🚩，总觉得自己看见的是另一个人⚓。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面⚓。方情不知道他是东家派来试探的🚩，还是真的只是送饭⚓。她只知道🚩，平静太久的日子🚩，总要起一点波澜⚓。而她在等那个波澜🚩，又怕那个波澜⚓。

她关上窗🚩，回到桌前⚓。粥已经凉了🚩，她还是端起碗🚩，一口一口喝完⚓。咽下的每一口🚩，都像是把往事又往下压了一层⚓。夜彻底来了🚩，屋里的灯没点🚩，方情就坐在黑暗里🚩，等着谁来找她⚓。