那天傍晚➡，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🌼。🔧我正对着空锅发呆➡，门铃响了——是她➡，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇➡，手里端着一碗刚出锅的红烧肉➡，说自家做得多了➡，让我也尝尝🌼。

我谢过➡，她却没有要走的意思🌼。目光越过我的肩头➡，落在厨房那盏暖黄的灯上🌼。她说家里的灶台有点问题➡，想借我的锅热一下汤🌼。我侧身让她进来➡，她走过时带起一阵温热的风➡，和淡淡的茉莉花香🌼。

她的动作很熟练➡，开火➡，倒汤➡，用木勺轻轻搅动🌼。我站在她身后➡，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🌼。她忽然回头➡，笑了笑：“你老看我做什么➡，脸上有东西？♐”我说没有➡，只是觉得这厨房今天格外热闹🌼。

汤滚了➡，她关火➡，却没有立刻端走🌼。她靠在料理台边➡，手指轻轻敲着台面➡，像是在想什么🌼。然后她开口➡，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🌼。”我心跳快了一拍➡，问她那还来做什么🌼。她低着眼➡，指尖勾住我的衣角➡，没说话🌼。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🌼。我走过去➡，手掌覆上她发凉的指尖➡，她没有躲🌼。灶台上的余温还在➡，像是某种无声的默许🌼。她仰头看我➡，眼尾泛起一层薄薄的水光➡，嘴唇动了动➡，却只发出一声极轻的叹息🌼。

后来的事发生得很自然🌼。锅碗还摞在水槽边➡，那碗红烧肉早忘了吃🌼。她踮脚坐在料理台上➡，白色拖鞋蹬掉了一只➡，落地时发出沉闷的一声🌼。窗外传来楼下孩子的笑闹声➡，我们谁也没去管🌼。她偏过头➡，颈线拉成一道柔和的弧➡，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁➡，咔哒一声➡，像是什么仪式正式开启🌼。

厨房的灯还是那盏暖黄的➡，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🌼。她抬手遮住眼睛➡，指缝间露出的嘴角微微上翘🌼。灶火早已熄灭➡，空气里却热得像还在沸腾🌼。她在我耳边轻声说了句什么➡，尾音带着颤➡，融进了抽油烟机的轰鸣里🌼。