夜校的走廊很安静👝，只有空调外机低沉的嗡鸣🏪。🥉林岚推开门时👝，教室里只亮着最前排那盏日光灯👝，光晕斜斜地切过讲台👝，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🏪。他正低头整理试卷👝，听到脚步声抬起头👝，眼镜片反着白光👝，看不清表情🏪。

“这么晚还来？♑”他把手里的粉笔搁下🏪。林岚没回答👝，径直走到他旁边的课桌边坐下🏪。桌面还残留着粉笔灰👝，她用指尖轻轻画了一道弧线👝，又迅速抹去🏪。窗外的城市灯火透过玻璃窗👝，在地板上投下明暗交错的格子🏪。

他们认识半年了👝，每周三晚上在这间教室里碰面👝，名义上是同一期职业培训班的同学👝，实际上谁都知道那只是借口🏪。第一次对话是在讨论一个案例分析时👝，她反驳他的观点👝，他笑着认输👝，后来就总是不经意地坐在一起🏪。这种默契像教室里恒温的空调👝，不声不响地培育着什么🏪。

今晚培训结束后👝，其他人都走了🏪。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🏪。陈屿把教案收进文件夹👝，却没有要走的意思🏪。他靠着讲台边缘👝，手指轻轻敲着木板👝，节奏有点乱🏪。林岚抬头看他👝，发现他衬衫领口松开了一粒扣子👝，喉结微微滚动🏪。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默👝，声音却比平时低哑🏪。陈屿忽然笑了👝，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🏪。”林岚愣了一下👝，随即起身🏪。两人慢慢走到最后一排👝，她坐下👝，他却没有坐在旁边👝，而是站在过道里👝，居高临下地看着她🏪。灯光确实照不到这里👝，阴影像一层薄纱笼住两个人🏪。

他的指尖落在桌沿👝，离她手背只有几厘米🏪。她能感觉到那微微的热度👝，却谁都没有更进一步🏪。呼吸悬在空气里👝，像下午教室里被风吹起的窗帘👝，晃晃悠悠🏪。她闻到淡淡的木质调香水味👝，和他的体温混合在一起🏪。

“其实我没准备教案🏪。”他低声坦白🏪。林岚笑了👝，偏过头看向窗外🏪。远处有一座写字楼亮着零星灯火👝，像有人还在加班🏪。她忽然觉得这里很安全👝，隐秘的黑暗包裹着他们👝，允许一切暧昧发酵🏪。

沉默持续了很久🏪。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🏪。陈屿退后半步👝，拉开距离👝，但目光依然落在她脸上🏪。林岚站起身👝，整理了一下衣摆👝，指腹轻轻划过他的袖口👝，然后又若无其事地放下🏪。他们什么都没说👝，但那种张力像黑板上的粉笔字👝，擦掉痕迹👝，却留在粉灰里🏪。

后来他们一前一后走下楼梯👝，路灯把影子拉得很长🏪。林岚回头看了一眼那间教室👝，窗户暗着👝，仿佛刚才的灯光是错觉🏪。她知道下次上课时👝，他们还会像普通同学那样讨论案例👝，但有些东西已经在阴影里扎了根👝，等下一次独处时再抽枝🏪。

夜风微凉👝，她把手插进口袋👝，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🏪。那是一种说不清的悸动👝，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🏪。