在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上⚪，他的名字早已成了禁忌🈲。🕠老人们压低声音说⚪，那是个不折不扣的暴力狂⚪，他的双手沾满了牲畜的血⚪，也沾过人的血🈲。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋⚪，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🈲。

关于他的来历⚪，传言纷杂而荒诞🈲。有人说⚪，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说⚪，他本是被弃在牲口棚里的婴孩⚪，硬是在干草和畜生堆里爬着长大⚪，沾上了一身牲口的气息🈲。无论哪种说法⚪，都认定他体内流着某种非人的血⚪，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🈲。

他从来不与人交谈⚪，只在夜里发出狼般的嚎叫🈲。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布⚪，在月光下拖着一头死羊往林子里走⚪，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🈲。没有人知道他为什么要那么做⚪，只记得第二天清晨⚪，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印⚪，还有被撕裂的兽皮🈲。

他曾因一件小事与人争执⚪，对方只是多看了他一眼⚪，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🈲。那之后⚪，再没人敢与他目光相交🈲。他成了名副其实的暴力狂⚪，一言不合便拳脚相向⚪，可奇怪的是⚪，他从不对孩子出手⚪，甚至在偶尔路过村口时⚪，会停下脚步⚪，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童⚪，嘴唇翕动⚪，却说不出一个字🈲。

有人说⚪，那是他残存的人性在挣扎🈲。但更多时候⚪，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽⚪，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞⚪，找不到出口🈲。他一次次地折磨牲口⚪，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🈲。那些畜生在他手中哀嚎⚪，他却面无表情⚪，只有喉间发出低沉的咕噜声⚪，像是在回应某种古老的召唤🈲。村头的老铁匠说⚪，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里⚪，双手掐住一头公羊的脖子⚪，嘴里念念有词⚪，眼神却空洞得像一口枯井⚪，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🈲。

日子在恐惧和厌弃中流逝🈲。有人提议把他赶走⚪，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🈲。可还没等人们行动⚪，一个暴风雨的夜晚⚪，木屋自己燃起了大火🈲。火光中⚪，他站在院子中央⚪，浑身湿透⚪，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🈲。他仰天大笑⚪，那笑声比雷声更骇人🈲。然后他转身走进火里⚪，再也没有出来🈲。天亮后⚪，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸⚪，只有几段焦黑的脊椎⚪，分不清是人还是牲口🈲。

从此⚪，乱欧的荒野上多了一座无名坟🈲。村里老辈人说⚪，那坟埋的既不是人⚪，也不是畜生⚪，而是这个混乱世界本不该存在的东西🈲。每次风从荒野吹过⚪，坟头总会发出呜呜的声响⚪，就像那个暴力狂在世时的嚎叫⚪，提醒着所有人⚪，有些人⚪，生来就是与牲口杂交的疯狂产物⚪，最终也只能被火焰吞没🈲。而那段传说⚪，至今还在乱欧的夜风里飘荡⚪，无人敢靠近⚪，也无人敢遗忘🈲。