夜晚十一点四十分🦟，诗晴终于从写字楼里走了出来🥠。7困意像潮水一样涌上来🦟，她已经不记得这是第几次加班到深夜🥠。公交站台空旷🦟，只有路灯把她的影子拉得很长🥠。她掏出手机看了一眼🦟，最后一班车还有五分钟到🥠。她靠在站牌上🦟，闭了了眼睛🦟，脑海里全是未完成报表上的数字🥠。

公交车准时出现🦟，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🥠。她上车刷卡🦟，司机头也不抬地应了一声🥠。车厢里几乎没有人🦟，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🦟，低头看手机🥠。她选了中段靠窗的位置坐下🦟，头靠着车窗🦟，透过玻璃看城市从眼前流过🥠。冷气有些足🦟，她抱紧手臂🦟，迷迷糊糊地想要睡一会儿🥠。

不知过了多久🦟，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🥠。没有人上车🦟，也没有人下车🥠。门开了几秒又关上🥠。诗晴没有在意🦟，直到脚步声在车厢里响起🦟，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🦟，在她旁边坐下🥠。她下意识地坐直了身体🦟，心跳没来由地加快🥠。男人没有说话🦟，只是望着她🦟，目光像夜里安静的河🥠。

“你的下摆皱了🥠。”他忽然伸手🦟，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🥠。那动作带着意外的礼貌🦟，却又好像藏着别的什么🥠。诗晴想说谢谢🦟，声音还没出来🦟，他的手已经移到了她的膝头🥠。隔着裙子的布料🦟，她感受到他掌心的温度🦟，滚烫而干燥🥠。她扭头看向前方🦟，司机依然安静地开车🦟，后视镜里只有一双专注的眼睛🥠。车厢里🦟，只剩下他们俩而已🥠。

她没有推开他🥠。也许是因为疲惫让人脆弱🦟，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🥠。她的膝盖微微张开🦟，像是一种投降🥠。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🦟，动作缓慢而坚定🦟，每一下都带着明确的意图🥠。她咬住嘴唇🦟，听见自己的呼吸变得细碎🦟，胸口那团一直压着的倦意🦟，不知何时变成了一种更深的躁动🥠。

他让她侧过身来🦟，一只手垫在她脑后🦟，低头吻住了她🥠。那是一个带着凉意和烟味的吻🦟，并不粗暴🦟，却不容拒绝🥠。她整个人都陷进了那个吻里🦟，手里的包滑落在地🦟，也没能唤起她的注意🥠。车在路口转弯🦟，惯性让她的身体向他倾侧🦟，他便顺势把她搂得更紧🦟，让她几乎越过座椅的扶手🦟，坐进他怀里🥠。

接下来的一切都变得模糊而清晰🥠。他解开她衣领的第一颗扣子🦟，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🦟，然后向下探去🥠。她的呼吸已经彻底乱了🦟，只能攀着他肩膀🦟，像溺水的人抓住浮木🥠。他又低低地笑了笑🦟，贴近她耳边说：“抱稳了🥠。”说完🦟，他的动作变得猛烈🦟，像一场突然爆发的雷雨🥠。

她整个人随着车身的节奏起伏🦟，背靠着车窗的那片玻璃🦟，冷与热同时侵袭着她🥠。她不敢发出声音🦟，只能咬住自己的手背🦟，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🥠。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🦟，那让她的身体抑制不住地发颤🥠。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🦟，她的眼里盈满水光🦟，却在黑暗里亮得惊人🥠。

前面的司机似乎什么也没有察觉🥠。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🦟，覆盖掉别的动静🥠。诗晴觉得自己像是一块冰🦟，在那种猛烈的温度里慢慢融化🥠。她不知道过了多久🦟，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🦟，她整个人弓了起来🦟，眼泪毫无征兆地掉下来🥠。他没有停下来🦟，直到她轻轻抽泣🦟，他才慢下来🦟，一下一下地把她接住🥠。

车终于到了终点站🥠。司机没有回头🦟，只是机械地报了站名🦟，又按下开门键🥠。冷风涌进来🦟，诗晴才惊觉身上都是汗🥠。他随手替她拉好衣领🦟，扣好扣子🦟，又捡起地上的包放进她怀里🥠。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🦟，稳重而疏离🥠。他站起身🦟，顿了顿🦟，说了句：“路上小心🥠。”然后头也不回地下了车🥠。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🦟，看着他的身影消失在路灯尽头🥠。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🦟，指尖却还在微微发抖🥠。那晚之后🦟，她再也没见过他🥠。只有身体里某个角落🦟，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🦟，像公车驶过的轨道🦟，在夜里留下发烫的痕迹🥠。