夜晚十一点四十分🕦，诗晴终于从写字楼里走了出来🥌。🤒困意像潮水一样涌上来🕦，她已经不记得这是第几次加班到深夜🥌。公交站台空旷🕦，只有路灯把她的影子拉得很长🥌。她掏出手机看了一眼🕦，最后一班车还有五分钟到🥌。她靠在站牌上🕦，闭了了眼睛🕦，脑海里全是未完成报表上的数字🥌。

公交车准时出现🕦，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🥌。她上车刷卡🕦，司机头也不抬地应了一声🥌。车厢里几乎没有人🕦，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🕦，低头看手机🥌。她选了中段靠窗的位置坐下🕦，头靠着车窗🕦，透过玻璃看城市从眼前流过🥌。冷气有些足🕦，她抱紧手臂🕦，迷迷糊糊地想要睡一会儿🥌。

不知过了多久🕦，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🥌。没有人上车🕦，也没有人下车🥌。门开了几秒又关上🥌。诗晴没有在意🕦，直到脚步声在车厢里响起🕦，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🕦，在她旁边坐下🥌。她下意识地坐直了身体🕦，心跳没来由地加快🥌。男人没有说话🕦，只是望着她🕦，目光像夜里安静的河🥌。

“你的下摆皱了🥌。”他忽然伸手🕦，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🥌。那动作带着意外的礼貌🕦，却又好像藏着别的什么🥌。诗晴想说谢谢🕦，声音还没出来🕦，他的手已经移到了她的膝头🥌。隔着裙子的布料🕦，她感受到他掌心的温度🕦，滚烫而干燥🥌。她扭头看向前方🕦，司机依然安静地开车🕦，后视镜里只有一双专注的眼睛🥌。车厢里🕦，只剩下他们俩而已🥌。

她没有推开他🥌。也许是因为疲惫让人脆弱🕦，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🥌。她的膝盖微微张开🕦，像是一种投降🥌。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🕦，动作缓慢而坚定🕦，每一下都带着明确的意图🥌。她咬住嘴唇🕦，听见自己的呼吸变得细碎🕦，胸口那团一直压着的倦意🕦，不知何时变成了一种更深的躁动🥌。

他让她侧过身来🕦，一只手垫在她脑后🕦，低头吻住了她🥌。那是一个带着凉意和烟味的吻🕦，并不粗暴🕦，却不容拒绝🥌。她整个人都陷进了那个吻里🕦，手里的包滑落在地🕦，也没能唤起她的注意🥌。车在路口转弯🕦，惯性让她的身体向他倾侧🕦，他便顺势把她搂得更紧🕦，让她几乎越过座椅的扶手🕦，坐进他怀里🥌。

接下来的一切都变得模糊而清晰🥌。他解开她衣领的第一颗扣子🕦，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🕦，然后向下探去🥌。她的呼吸已经彻底乱了🕦，只能攀着他肩膀🕦，像溺水的人抓住浮木🥌。他又低低地笑了笑🕦，贴近她耳边说：“抱稳了🥌。”说完🕦，他的动作变得猛烈🕦，像一场突然爆发的雷雨🥌。

她整个人随着车身的节奏起伏🕦，背靠着车窗的那片玻璃🕦，冷与热同时侵袭着她🥌。她不敢发出声音🕦，只能咬住自己的手背🕦，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🥌。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🕦，那让她的身体抑制不住地发颤🥌。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🕦，她的眼里盈满水光🕦，却在黑暗里亮得惊人🥌。

前面的司机似乎什么也没有察觉🥌。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🕦，覆盖掉别的动静🥌。诗晴觉得自己像是一块冰🕦，在那种猛烈的温度里慢慢融化🥌。她不知道过了多久🕦，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🕦，她整个人弓了起来🕦，眼泪毫无征兆地掉下来🥌。他没有停下来🕦，直到她轻轻抽泣🕦，他才慢下来🕦，一下一下地把她接住🥌。

车终于到了终点站🥌。司机没有回头🕦，只是机械地报了站名🕦，又按下开门键🥌。冷风涌进来🕦，诗晴才惊觉身上都是汗🥌。他随手替她拉好衣领🕦，扣好扣子🕦，又捡起地上的包放进她怀里🥌。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🕦，稳重而疏离🥌。他站起身🕦，顿了顿🕦，说了句：“路上小心🥌。”然后头也不回地下了车🥌。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🕦，看着他的身影消失在路灯尽头🥌。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🕦，指尖却还在微微发抖🥌。那晚之后🕦，她再也没见过他🥌。只有身体里某个角落🕦，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🕦，像公车驶过的轨道🕦，在夜里留下发烫的痕迹🥌。