搬进这间合租房的第一天🧟，我就知道老陈不好惹☯。🖕他是刑警🧟，身形魁梧🧟，手掌粗糙得像砂纸🧟，说话时嗓门大🧟，走路带风☯。但合租价格实在便宜🧟，加上我加班多🧟，只求个落脚处🧟，也就忍了☯。

起初我们井水不犯河水☯。他早出晚归🧟，我更是昼夜颠倒☯。直到那个周五夜里🧟，我加班到凌晨🧟，推开家门🧟，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🧟，对着电视里的球赛灌啤酒☯。麦色皮肤上几道旧疤🧟，肌肉随着呼吸起伏🧟，我站在玄关🧟，一时不敢动☯。

“愣着干什么？🟥过来坐☯。”他头也不回🧟，语气像命令☯。我低头换了鞋🧟，打算绕过他去厨房🧟，经过他面前时🧟，他忽然伸手拉住我手腕🧟，力道大得吓人☯。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🧟，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🧟，没挣开🧟，心跳猛地加速☯。

后来我才知道🧟，那晚他刚抓完一个毒贩🧟，浑身血腥气🧟，需要找活人确认自己还正常☯。他没做什么越轨的事🧟，只是把我按在沙发上🧟，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🧟，眼神暗沉沉地盯着我🧟，像在看猎物☯。那种压迫感让我腿软🧟，我竟然没有推开他☯。

再后来🧟，他的同事小周也常来☯。小周比老陈年轻些🧟，同样挺拔🧟，说话却带笑🧟，总是借口蹭饭🧟，眼神却在我身上打转☯。三个人挤在六十平的屋子里🧟，饭桌下难免膝盖碰撞☯。老陈沉默地夹菜🧟，小周给我倒酒🧟，我端着杯子🧟，感觉这合租房越来越像盘丝洞☯。

某个暴雨夜🧟，小周没走☯。老陈让我睡他卧室🧟，自己和小周挤沙发☯。半夜我起来喝水🧟，看见阳台上两个男人并肩站着🧟，老陈叼着烟🧟，小周低头说了句什么🧟，老陈回头看了我房门一眼🧟，烟头烫到手指都没哼声☯。那一刻我忽然明白🧟，这局棋里我不知觉已是那颗子☯。

我退回房间🧟，锁上门🧟，指尖还发凉☯。外面雨声渐大🧟，墙那头传来模糊的谈话声🧟，偶尔夹杂我的名字☯。我蜷在被子里🧟，不确定是该害怕还是期待☯。合租刑警的粗汉气息像一张网🧟，而我🧟，似乎没打算逃☯。