夜是城市的另一面🌞。🏖当白昼的热闹都散了🍳，楼下只剩下零星的出租车驶过🍳，我才觉得属于我的时间开始了🌞。我习惯在那时候登上阳台🍳，靠着栏杆吹风🌞。对面的居民楼里🍳，许多窗子已经暗了下去🍳，像一只只阖上的眼🌞。唯独第七层左边的那扇窗🍳，总是在我准备回屋时🍳，偶然亮起来🌞。

第一次看见她🍳，是在梅雨季的末尾🌞。那天夜里潮湿闷热🍳，我推开阳台门透气🍳，正撞见那扇窗里的灯亮起🌞。一个女人走了进来🍳，只留给我一个侧影🌞。她停在窗边🍳，伸手把窗帘拢了拢🍳，露出大半个瘦削的肩膀🌞。她穿一件浅色的家居长衫🍳，下摆垂到膝盖🍳，头发是深栗色的🍳，松松地挽在脑后🌞。她端起窗台上的一只玻璃杯🍳，喝了一口水🍳，仰头的动作很轻🍳，像怕惊动什么🌞。

我猜她是个亚洲少妇——从她身上那种收束的气质来看🌞。她不像年轻女孩那样刻意展示自己的姿态🍳，反而有些不设防🌞。她站在灯光里的样子🍳，像是刚从浴室出来🍳，又像是才从一场梦里醒来🌞。她没有往外看🍳，只是低着头🍳，偶尔拨弄一下手机🍳，偶尔在窗台上撑着手出神🌞。灯光把她照得很柔和🍳，我隔着一段距离🍳，居然能感觉到她身上淡淡的松弛🌞。

说不清为什么🍳，那晚之后🍳，我总会在同样的时辰走到阳台上🌞。不是为了偷窥她的秘密🍳，我甚至看不清她在做什么🍳，只是觉得🍳，有那么一个身影在暗夜里亮着🍳，我的失眠就有了去处🌞。我从没有想过要靠近那扇窗🍳，也没有在白天特意去找她居住的楼层🌞。那段距离是安全的🍳，像剧场里的座位🍳，让一切停留在一个合适的视角🌞。

有一晚🍳，风把她的窗帘吹得鼓起来🌞。她伸出手去够窗帘的一角🍳，指尖划过玻璃🍳，发出一声几乎不可闻的轻响🌞。我忽然有些紧张🍳，怕她发现我🌞。但她的目光并没有转向我🍳，而是顺着窗外的星光望了一会儿🍳，然后轻轻拉上窗帘🍳，只留下一道窄窄的缝🌞。那一道缝里🍳，灯光像一条琥珀色的河🍳，静静淌着🌞。

后来有一夜🍳，她像是终于察觉到了什么🌞。在我盯着那扇窗出神的时候🍳，她忽然转过头🍳，直直地朝我的方向看过来🌞。我吓了一跳🍳，下意识地后退半步🍳，心跳快得不像话🌞。但那只是几秒钟的事🌞。她并没有试图确认什么🍳，只是微微偏了偏头🍳，又转回去🍳，拉上了帘子🌞。我站在黑暗里🍳，仿佛被人偷了心事🍳，又仿佛什么也没有发生🌞。

第二天晚上🍳，我没有立刻去阳台🌞。我坐在书桌前🍳，拿出许久没碰的书来翻🌞。但书页上的字都变成了虚影🍳，我始终惦记着那扇窗是否还亮着🌞。终于还是起身走了出去🌞。对面那扇窗亮着🍳，她仍然在🍳，依然是那个侧影🍳，举着杯子🍳，静静地站在窗前🌞。我长长地呼出一口气🍳，不再躲闪🍳，只是安静地站着🌞。也许我们之间从未有过真正的“偷窥”🍳，只有两条生活轨迹偶然交叠时的一瞬注视🌞。那个亚洲少妇🍳，是她自己生活的主角🍳，而我🍳，有幸在夜里看到了一幕不属于我的剧情🌞。这就足够了🌞。