办公室的冷气常年开得足🏊，白炽灯把人照得没什么秘密💢。🏢她是隔壁组的组长🏊，比我大三岁🏊，工作起来雷厉风行🏊，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶💢。那只杯子上贴着卡通贴纸🏊，和她精致的西装外套有点不搭💢。我第一次注意到她🏊，是因为她在茶水间独自站了一会儿🏊，对着窗外的云发呆🏊，听到脚步声🏊，迅速收回目光🏊，露出职业性的微笑💢。

她已婚的事🏊，全公司都知道💢。有人见过她先生来接她🏊，开一辆白色SUV🏊，她上车前会先绕到驾驶座那边🏊，隔着车窗说几句什么💢。她每天下班都很准时🏊，很少参加集体聚餐🏊，偶尔一次🏊，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场💢。那种带着家庭牵绊的从容🏊，反而有种说不清的气场🏊，让人不敢轻易靠近🏊，却又忍不住想多看两眼💢。

我们项目的交集开始于一份紧急材料💢。那阵子她常来我工位🏊，弯下腰用我的电脑查报表🏊，发尾扫过我的手臂💢。她让我帮她调整几个公式🏊，语气自然而然🏊，像对熟人一样💢。有次她递给我一杯咖啡🏊，说“顺便买的”🏊，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖💢。我忽然意识到🏊，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事💢。

那晚加班到接近十点🏊，整层楼只剩我们两个💢。她坐在我对面🏊，摘下眼镜揉了揉鼻梁🏊，突然说了句：“有时候真羡慕你🏊，一个人自由自在💢。”我抬起头🏊，她的眼睛在灯光下有点湿润🏊，但很快就被她笑着掩盖过去💢。“别当真🏊，我就是累了💢。”她低头收拾东西🏊，裙摆轻轻晃动🏊，我看着她的侧影🏊，喉头发紧💢。

雨夜是在那个月之后💢。那天她忘了带伞🏊，站在公司门口的雨棚下🏊，抱着手臂🏊，显得有些无助💢。我提出送她🏊，她想了想🏊，说“那你送我到地铁站吧”💢。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🏊，几乎被雨声吞没💢。车里很安静🏊，她靠在座位上🏊，手机不断亮起又暗下去💢。她索性关了手机🏊，轻声说：“今晚不想回去💢。”我握方向盘的手紧了紧🏊，没有回答💢。那几分钟🏊，我们没有再说一句话🏊，但空气里有什么东西在无声地涨潮🏊，漫过理性🏊，漫过分寸💢。

最后她把头靠向车窗🏊，说：“前面路口左拐🏊，到小区门口放我下来就好💢。”我没有多问🏊，照她说的做了💢。车停稳后🏊，她没立刻开门🏊，而是在黑暗里沉默了一会儿🏊，说：“谢谢你送我💢。”然后车门打开🏊，她撑起伞走进小区🏊，背影有些单薄💢。我坐在车里🏊，看着她消失在门禁后🏊，才慢慢发动引擎💢。

后来🏊，工作调整让我们不再有那么多交集💢。她依旧是那个戴婚戒的组长🏊，在会议上侃侃而谈🏊，在茶水间泡枸杞茶💢。只是有次我生日🏊，她在我桌上放了一张白色便签🏊，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🏊，是对彼此最大的尊重💢。”我读了好几遍🏊，然后把它收进抽屉💢。到底什么是滋味？🔡我想🏊，就是那种知道它存在🏊，却永远不会去尝的味道💢。办公室的白炽灯依然亮着🏊，她依然坐得笔直🏊，一切如常🏊，只有心底某个角落🏊，在见到她的时候🏊，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪💢。