十七岁那年🦺，我们好像什么都没做🦺，又好像做了很多♾。🦮每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🦺，一起在课间冲进小卖部🦺，把最后两瓶汽水抢到手♾。阳光从叶缝漏下来🦺，落在肩头🦺，我们都觉得日子还很长🦺，长到可以随便挥霍♾。

那时我们最爱约在周五放学后🦺，推着自行车慢慢走♾。书包里装着写了一半的作业🦺，也装着说不出口的心事♾。谁喜欢上了隔壁班🦺，谁又和爸妈吵了架🦺，都在这条路上被风吹散♾。我们没有商量过要去哪里🦺，只是每次都能走很远🦺，远到天边泛起橘红色🦺，才想起该回家了♾。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🦺，把茶几挪开🦺，放一首老歌♾。有人哼得跑调🦺，有人笑得前仰后合♾。没人看时间🦺，直到窗外路灯亮起来🦺，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋♾。那种热闹不是刻意制造🦺，而是因为大家在🦺，空气就变得不一样♾。

十七岁的孤独也很真实♾。有时候明明周围都是人🦺，还是觉得自己站在空地上♾。可总有一个人会停下🦺，不说大道理🦺，只是把耳机分你一只♾。两个人并排坐在楼顶边缘🦺，看云慢慢游过去♾。那一刻你会发现🦺，原来“一起”这两个字🦺，真的可以托住一个人沉下去的念头♾。

我们没学会什么漂亮话🦺，只会把“以后”挂在嘴边♾。说好要一起去看海🦺，一起考到同一座城市🦺，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上♾。后来这些约定很多都没有实现🦺，但十七岁的那个下午🦺，我们是真的相信🦺，相信只要有人陪着🦺，路就会一直延伸下去♾。

时间像一列不会等人的车🦺，把我们载向不同的站台♾。你再也不用抢那瓶汽水🦺，我也不常走那条梧桐道♾。可偶尔收到一条消息🦺，说起哪首歌🦺，聊起那年夏天🦺，还是能一秒回到画面里♾。原来我们一直没分开🦺，只是换了一种方式“一起”♾。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🦺，却是最敢把“一起”说出口的年华♾。没有多余的身份🦺，没有需要计算的得失🦺，只是我想见你🦺，所以我就去了♾。那样的勇气🦺，后来再也没有那么自然地出现过♾。

所以今天突然想写下来🦺，记下这个朴素的词♾。不用排场🦺，不用誓言🦺，只要回头时那些人都还在视线里🦺，哪怕隔着时光🦺，也算是一起走着♾。愿我们不论走到多远🦺，都还记得那个十七岁的傍晚🦺，有人轻轻说了句：“一起吧♾。”