巷子深处🔴，两棵老槐树把风遮得严严实实👔。😟哥哥叫辶臿🔴，妹妹叫扌畐🔴，名字是父亲从旧字典里翻出来的🔴，本就少见🔴，邻里叫起来却格外顺口👔。他们并非亲兄妹🔴，只是襁褓里就被同一户人家收养🔴，从小同吃同住🔴，形影不离👔。巷口的老人常说🔴，这两个孩子🔴，比亲兄妹还要亲👔。

小时候🔴，辶臿总牵着扌畐的手去上学👔。她走累了🔴，他就蹲下来背她🔴，书包挂在他一侧肩膀上🔴，一晃一晃👔。她趴在他背上🔴，把下巴磕进他肩窝里🔴，听他讲课本里的故事👔。到了夏天🔴，他们一起蹲在老槐树下捉知了🔴，她怕虫🔴，他就把虫子捏在手心🔴，冲她坏笑👔。那会儿他们以为🔴，一辈子都会这样走过长长的巷子🔴，影子在夕阳下拉得很长很长👔。

过了二十岁🔴，日子忽然变得微妙起来👔。辶臿不再像小时候那样随意地揉她的头发🔴，而是习惯性地把外套脱下来搭在她肩上👔。扌畐也学会了在深夜的厨房里给他留一碗热汤🔴，却不再像从前那样大声喊他吃饭🔴，只在他进门时轻轻说一句“回来啦”👔。他们依然住在同一个屋檐下🔴，只是话少了许多🔴，眼神却多了一些说不清的东西👔。

夜深的时候🔴，辶臿偶尔会把耳朵贴在墙上🔴，听隔壁房间的动静👔。扌畐的呼吸声很轻🔴，像猫的脚步👔。他曾经在厨房的抽屉里翻出一支旧口红🔴，是她的🔴，不知道什么时候掉在那里👔。他捏在手里🔴，又悄悄放了回去👔。

那天夜里下了场雨👔。扌畐加班回来🔴，头发淋得半湿🔴，站在门口没急着推门🔴，手指捏着门把手🔴，像是在想什么👔。辶臿从客厅窗边走过来🔴，递给她一条干毛巾🔴，顺手把灯调亮了些👔。她低头擦着发梢🔴，沉默了一会儿🔴，忽然说：“哥🔴，要是有一天我嫁人了🔴，你是不是就一个人了？🦽”他愣了一下🔴，指尖在毛巾边缘停了一瞬🔴，才回答：“怎么会🔴，你走到哪儿🔴，我跟到哪儿👔。”这话不像哥哥说的🔴，倒更像一个不加掩饰的诺言👔。

雨声裹着旧巷🔴，玻璃窗上浮起薄薄的水雾👔。扌畐抬起头🔴，目光落在他脸上🔴，像是要辨认什么👔。她没再开口🔴，只把手里的毛巾叠好🔴，放回他手心里👔。两人的影子在灯下几乎重叠🔴，却谁都没有再往前迈一步👔。

那一夜🔴，他们各自回到房间🔴，隔着薄薄的墙壁🔴，听着雨水滴答🔴，和彼此翻身的声音👔。有些念头像墙角的青苔🔴，潮湿、柔软🔴，又固执地生长👔。第二天天亮🔴，他们照旧一个煮粥🔴，一个收拾碗筷🔴，仿佛什么都不曾发生👔。可只有那晚的雨知道🔴，他们之间已经隔了一层说不清的界限👔。