推开玻璃门的时候🏘，空调的冷气正好迎面扑来🏘，让我稍稍清醒了些🔠。🖲前台那位秘书抬起头来🏘，目光没有闪躲🏘，反倒像早就认识我似的🏘，弯起嘴角说了一句“您来了”🔠。她穿着一件贴身的浅色衬衫🏘，领口松了两颗扣子🏘，站起身时🏘，胸口的弧线若隐若现🏘，颈间那条细细的银色链子轻轻晃了一下🔠。

我说约了人来谈事🔠。她没有急着翻登记簿🏘，而是把指腹按在桌沿🏘，压低了声音说：“他们临时加了会🏘，还有半小时才结束🔠。要不🏘，去里面的接待室等？⏪”她说着便走出来🏘，步伐很轻🏘，走到我身边时🏘，手背不经意地擦过我的手背🔠。我跟着她穿过安静的走廊🏘，浓烈的香水味在后颈处轻轻缠绕🔠。

接待室的窗帘半掩着🏘，午后阳光被滤成一片暖黄色🔠。她关上门🏘，没有去倒水🏘，而是转身靠在门板上🏘，一只手撑在背后🏘，抬起眼睛看我🔠。空气忽然变得很安静🏘，我听见自己的呼吸重了一点🏘，也能看见她喉间轻轻动了一下🔠。我没说话🏘，往前迈了一步🏘，她便微微仰起头🏘，像是默许了什么🔠。

我记得那天下午的所有细节：指尖触到她衣领时的停顿🏘，她胸口的起伏隔着布料传过来的温度🏘，她低下头时露出的发旋🔠。她握着我的手放到她腰间🏘，衬衫下摆被轻轻带起🏘，雪白的一段肌肤从阴影里透出来🔠。我低头靠近她时🏘，她轻哼了一声🏘，嗓音发紧：“窗帘……真的看不见吗？”我没有回答🏘，只是把她往沙发那边带🔠。她跌坐下去的时候🏘，衬衫半敞着🏘，整个人被午后光影罩着🏘，呼吸又轻又乱🔠。

那段时间像被拉长的丝线🔠。她贴着我🏘，手指攥着我的手腕🏘，偶尔放松🏘，又偶尔收紧🏘，像是怕被走廊外的脚步声惊到🔠。她胸前那一片柔和而沉甸甸的触感🏘，在敞开的衣料间显得格外分明；她咬着唇🏘，按住我的肩🏘，声音断断续续🏘，却始终没有让我停下来🔠。过了许久🏘，她才从恍惚里缓过来🏘，红着脸整理衬衫🔠。

她重新扣好扣子🏘，把额前的碎发拢到耳后🏘，又恢复了那个利落的前台秘书模样🔠。临出门前🏘，她轻轻碰了碰我的手臂🏘，低声说：“下次来🏘，直接找我🔠。”午后的阳光已经偏了角度🏘，走廊里依然安静🏘，就像什么都没有发生过🔠。