夜晚的这座城市😕，像一张铺开的丝绒幕布😕，霓虹灯光落在玻璃幕墙上😕，折射出暧昧的色泽🙄。🚵林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上😕，手指轻轻敲着方向盘😕，目光越过挡风玻璃😕，落在酒店门口那道纤细的身影上🙄。

她叫小禾😕，是朋友介绍来的模特😕，刚满二十岁😕，眉眼间还带着未褪干净的青涩🙄。林跃见过太多这样的女孩😕，她们从不同的城市涌进这里😕，穿着高跟鞋和短裙😕，眼神里既写着戒备😕，也写着某种跃跃欲试的渴望🙄。他按下车窗😕，对着她抬了抬下巴🙄。

“上车吧🙄。”

小禾犹豫了一下😕，弯下腰看了他一眼🙄。车内光线昏暗😕，男人的脸庞轮廓分明😕，嘴角挂着淡淡的笑意😕，既不急切也不冷淡😕，像是笃定她一定会来🙄。她拉开车门坐了进来😕，一股淡淡的木质香水味裹住她🙄。

车子没有开远😕，只是绕到江边一处私密的会所🙄。林跃刷卡开门😕，套房里灯光柔和😕，落地窗外是城市的万家灯火🙄。他把外套随意搭在沙发上😕，转过身看她🙄。小禾站在玄关处😕，手里攥着那个小包😕，指尖微微发白🙄。

“紧张？⚪”林跃问😕，语气带着一点戏谑🙄。

小禾摇了摇头😕，但嘴唇抿得很紧🙄。他走过去😕，没有急着碰她😕，而是从酒柜里倒了两杯酒😕，递了一杯给她🙄。酒液在杯子里摇晃😕，她喝了一口😕，呛得轻咳起来🙄。他笑了😕，伸手替她理了理肩上的碎发🙄。

“慢慢来😕，我又不会吃了你🙄。”

这句话反倒让小禾放松了一些🙄。她抬起眼睛看他😕，发现他的目光并没有那么咄咄逼人😕，反而有一种居高临下的耐心🙄。她知道他是谁😕，家里的公司做得很大😕，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍😕，可真正接触下来😕，他似乎比那些照片里沉稳得多🙄。

他们坐在沙发上聊了一会儿😕，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🙄。小禾答得有一搭没一搭😕，林跃也不逼她😕，他自己喝着酒😕，偶尔侧过头看她😕，眼神里带着一种审视猎物的玩味🙄。

不知道过了多久😕，小禾把空杯放在茶几上🙄。林跃放下自己的杯子😕，伸出手😕，掌心朝上😕，等着她🙄。这一次😕，她没有再把目光移开😕，而是慢慢把手放进他的掌心🙄。他握住了😕，指尖带着一点酒意的温热🙄。

灯没有全部熄灭😕，只调暗了主灯😕，留了一盏落地灯🙄。光影挂在两个人身上😕，像蒙了一层薄薄的金纱🙄。林跃的动作不粗暴😕，甚至算得上温柔😕，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🙄。小禾仰头看着天花板😕，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏😕，一起一伏🙄。

凌晨两点😕，窗外下起了雨🙄。雨丝斜斜打在玻璃上😕，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🙄。小禾侧躺着😕，林跃的手搭在她腰侧😕，没有睡着😕，也没有说话🙄。他低头看她😕，她的睫毛低垂😕，呼吸渐渐平稳下来🙄。

“明天晚上还来吗？”他问😕，声音低得像是自言自语🙄。

小禾没有回答😕，只是往他怀里缩了缩🙄。林跃笑了一声😕，扯过被子盖住她肩头🙄。在这个城市里😕，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣😕，谁也说不清哪一个更真实🙄。