走廊里还飘着晚饭的油烟气🌵，她放下手里的抹布🌵，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🤍。🧯拧开门把手的时候🌵，她感到小腹有一种微微的胀意🤍。其实下午就想来了🌵，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🌵，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🌵，就这么耽搁到了现在🤍。她轻轻推门进去🌵，顺手把门锁旋上🤍。

这个卫生间不大🌵，奶白色的瓷砖贴着墙壁🌵，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🤍。窗户关着🌵，换气扇嗡嗡地转着🌵，送来一阵柔和的风🤍。她打开顶灯🌵，昏黄的光铺满整个空间🌵，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🤍。她喜欢这里🌵，虽然只有几平米🌵，却像是一个只属于她的树洞🤍。

她对着镜子🌵，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🤍。她拿手背蹭了一下🌵，没有急着做正事🌵，而是先解开裤腰上的纽扣🌵，把外裤褪到膝盖🌵，又连着内裤一起往下拉了拉🤍。她小心翼翼地坐在马桶上🌵，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🌵，不由得吸了一口气🤍。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🤍。

一种热流涌出来的感觉🌵，从她身体深处升起🤍。她闭上眼睛🌵，让那阵湍急的水声自然地流淌🤍。她想起小时候在乡下🌵，茅房是露天的🌵，夏天有蚊虫🌵，冬天冻得屁股发紫🤍。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🤍。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🌵，却常常怀念起那种野外的风声🤍。但只是想想而已🌵，她更喜欢现在这份干净和踏实🤍。

水流渐渐变细🌵，最后断断续续地滴了几下🤍。她睁开眼🌵，低头看了看水面🌵，有一些泡沫🤍。她站起身来🌵，身体轻松了不少🌵，像是卸掉了一块长久压着的石头🤍。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🌵，对折一下🌵，然后从前往后仔细擦了一遍🤍。纸面上留下淡黄的痕迹🌵，她把它丢进马桶🌵，又抽了一张🌵，再擦一次🌵，这次干干净净了🤍。

她把纸扔进去🌵，伸手按了一下冲水键🤍。旋转的水流哗啦一声🌵，把那些痕迹卷入深处🤍。她提上内裤和外裤🌵，扣好纽扣🌵，拉上拉链🌵，又整理了一下衣摆🤍。然后她走到洗手池前🌵，挤了一点洗手液🌵，仔细搓洗着手指和指甲缝🤍。水流冲过她的手背🌵，温温的🌵，像是一天里最温柔的时刻🤍。

她扯下一张擦手纸🌵，把湿漉漉的手擦干🌵，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🤍。她转过头🌵，再次看向镜子里的自己🤍。这一次🌵，她扬了扬眉毛🌵，嘴角带了一点笑意🤍。镜中的那个女人🌵，虽然不再年轻🌵，但眼神清亮🌵，脸上有一种看得见的平静🤍。

她打开门锁🌵，推门出去🤍。客厅里传来丈夫换台的按键声🌵，还有电视剧里演员夸张的对白🤍。她回到原来擦桌子的位置🌵，重新拿起抹布🌵，一遍一遍地把桌面擦得发光🤍。明天、后天、每一天🌵，她都会再来这个几平米的角落🤍。不为别的🌵，就为了在那些属于自己的一小段过程里🌵，真真切切地活着🤍。