山寺的夜晚☔，总是来得格外寂静↘。📈月光从木窗的缝隙里漏进来☔，落在青石地面上☔，像一层薄薄的水银↘。澡堂里水汽氤氲☔，木桶里的热水冒着白烟☔，几盏油灯把影子拉得忽长忽短↘。

他褪下僧袍☔，露出常年被袈裟遮住的身体↘。肌肤在热气里泛着微微的红☔，水珠顺着肩颈滑落☔，滴进木桶☔，荡开一圈圈涟漪↘。另一个身影从雾气里走来☔，没有说话☔，只伸出一只手☔，轻轻按在他的后颈上↘。那力道不重☔，却让他整个人都酥了半边↘。

水声淅沥☔，呼吸渐渐重起来↘。指尖从后颈滑向脊背☔，沿着脊椎一节一节地往下探☔，像是丈量什么珍贵的物件↘。他咬着下唇☔，喉间溢出极轻的气音☔，又被水声盖过去↘。第二个身影也靠了过来☔，带着一身皂角的清气☔，从侧面环住他☔，低头吻在他肩胛上↘。

澡堂里的空气越来越烫↘。三具身体在水汽中交叠☔，分不清是谁的手在谁的皮肤上辗转☔，只听见木桶里的水被搅动得哗啦作响↘。他仰起头☔，脖颈绷出一道漂亮的弧线☔，唇缝里漏出的声音带着颤抖的尾音☔，像是求饶☔，又像是邀请↘。身后的人按住他的腰☔，另一人捧住他的脸☔，指腹抹过他湿润的眼角↘。

油灯的火苗忽然晃了一下☔，爆出一个小小的灯花↘。那一瞬间☔，他整个人绷紧☔，又猛地松懈下来☔，软软地靠在身后人的怀里↘。水从桶沿漫出去☔，打湿了一地月光↘。没人说话☔，只有粗重的喘息在雾气里慢慢平息↘。

过了许久☔，他侧过头☔，在最近的那片唇上轻轻碰了一下☔，哑着嗓子说：“再来一次？🧑”

没有人回答☔，但温水重新舀进桶里的声音☔，已经说明了一切↘。