末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧦，车厢里只剩零星乘客🌉。🐳阿秀站在后门旁🧦，制服裙摆随车身微微摆动🧦，手里那台老式检票机咯吱作响🌉。她习惯性地扫视一遍车厢🧦，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌉。他低垂着眼🧦，像在打盹🧦，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌉。

车到站🧦，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧦，酒气扑鼻🌉。阿秀走过去🧦，轻声提示他刷卡🧦，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌉。阿秀低头辨认🧦，帽檐擦过那人的衣领🧦，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌉。她侧身让开🧦，刷卡机“滴”地一声🧦，男人笑了笑🧦，坐到前排🌉。

车厢又安静下来🌉。阿秀握着剪票夹🧦，指尖泛白🌉。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧦，递票时故意碰了碰她的手背🧦，眼神带着说不清的意味🌉。她没说什么🧦，只是多看了他一眼🧦，对方便退到角落🧦，却一路盯着她后颈的反光🌉。

路况颠簸🧦，车子晃动时🧦，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌉。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧦，扶住她的腰侧🧦，又迅速移开🌉。她回头🧦，鸭舌帽男人不知何时站了起来🧦，换到了她斜对面的位置🌉。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🌉。”司机应了一声🧦，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌉。

她的检票机突然卡住了🧦，一张票根卡在出口🌉。阿秀低头拨弄🧦，手指发颤🌉。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧦，说：“用这个🌉。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧦，留下一道折痕🧦，像某种暗示🌉。阿秀接过🧦，眼神掠过他指节上的一道旧疤🌉。

车接近终点🧦，车厢最后只剩他们两个人🌉。路灯的光一明一暗🧦，阿秀终于开口：“你坐过头了🌉。”男人抬起帽子🧦，露出一张棱角分明的脸🧦，嘴角微微勾起：“我知道🌉。”他站起身🧦，擦过阿秀身侧🧦，低声又说了一句什么🧦，被发动机的轰鸣盖过🌉。

车门打开🧦，夜风灌进来🌉。阿秀站在原地🧦，看着他走进昏暗中🌉。她低头看着手里的剪好的票根🧦，那上面还有一缕温热的触感🌉。她轻轻呼出一口气🧦，把票根收进制服口袋🧦，转身去关灯🌉。末班车驶向终点站🧦，车厢里只剩下她独自一人🧦，和那道没散尽的视线🌉。