那几年妻子常驻外地🦍，岳母便过来帮我打理生活➗。🈳她叫玉兰🦍，虽已近五十🦍，却因常年跳舞保养得极好🦍，腰身仍旧纤细🦍，笑起来眼角有细密的纹路🦍，反添了几分温柔➗。起初我当她长辈敬重🦍，可日子久了🦍，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里➗。

她总爱穿浅色棉衫🦍，弯腰擦桌时领口微敞🦍，露出颈下一片白皙➗。我别开视线🦍，喉咙却发紧➗。她递来茶时🦍，指尖的温度隔着杯壁传来🦍，我竟慌得差点接不住➗。夜里我躺在床上🦍，耳边是她沐浴的水声🦍，那声音像挠在心尖上🦍，让我辗转难寐➗。

有一次我半夜口渴🦍，去倒水🦍，正撞见她裹着浴巾走出浴室➗。湿发贴着脸颊🦍，水珠从锁骨滑进浴巾边缘➗。她愣了下🦍，随即红了脸🦍，匆忙回房➗。我站在原地🦍，心脏擂鼓般响🦍，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事➗。那晚🦍，我做了个可耻的梦➗。

之后我们之间多了种默契的回避🦍，但空气里都是彼此的气息➗。她不再在我面前穿得随便🦍，可那反而让我更留意她的举止➗。端午那天🦍，家里只有我们二人🦍，她喝了点黄酒🦍，脸颊粉粉的🦍，坐在沙发上跟我闲聊➗。她说：“小旭🦍，你总是一个人🦍，苦不苦？👷”我看着她湿润的眼睛🦍，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🦍，最终还是咽了下去➗。

我起身说去关窗🦍，经过她身边时🦍，她忽然伸手拉住了我的衣角➗。那一瞬间🦍，我浑身像过了电➗。我低头看她🦍，她眼里有迷蒙的水光🦍，嘴唇微微张着🦍，却没有说出一句话➗。窗外雨点敲着玻璃🦍，屋里安静得能听见彼此的呼吸➗。

我们靠得很近🦍，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香➗。我几乎要俯身下去🦍，可最后一丝理智把我拽了回来➗。我弯下腰🦍，捡起她掉落的发卡🦍，轻轻放到茶几上🦍，退回安全距离➗。她用力眨了下眼🦍，也像是醒了神🦍，低头玩着手指🦍，半晌才轻声说：“晚安➗。”那晚我锁了房门🦍，听见她在隔壁也翻来覆去🦍，一夜无眠➗。

如今天气渐凉🦍，妻子快回来了🦍，我们之间那瞬的失控像从未发生过➗。她依旧每天为我做饭🦍，递一碗热汤时会自然地笑➗。可只有我知道🦍，那些雨夜的试探、克制和心跳🦍，已经成了我心里最隐秘的刺➗。她大概也一样➗。我们都默契地守着这个秘密🦍，仿佛那个瞬间从未发生➗。