“与子”二字🐦，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🐦，与子偕老🌻。💥”那时以为“子”是妻🐦，后来才知道🐦，它是古人对“你”的称呼🌻。于是“与子”便成了与你的约定🌻。这本小册子🐦，便是这样的约定之下来🌻。

所谓“乱肉”🐦，不是混乱🐦，也不是失序🌻。它更像两个人在平日的条理之外🐦，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🌻。白天我们说着得体的话🐦，到了夜里🐦，语言变得多余🐦，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🐦，和那些说不清道不明的颤栗🌻。

这本合集🐦，收集了若干段这样的时刻🌻。有的发生在春天🐦，窗户半开🐦，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🐦，暖气片烘着睡袍🐦，两杯红酒搁在床头🌻。没有惊天动地的故事🐦，只是两个人并肩坐着🐦，忽然就靠得更近了些🌻。

我常想🐦，人与人之间最亲密的接触🐦，并不全是肉体的碰触🌻。有时候🐦，一个人低下头🐦，把脸埋进另一个人的颈窝🐦，那种毫无防备的信任🐦，才是“乱肉”里最动人的部分🌻。皮肤太薄🐦，心跳太近🐦，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🌻。

你会记得那些时候吗？🦔洗澡后她裹着浴巾走到床边🐦，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🐦，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🐦，争着争着就笑了🐦，笑完忽然都安静下来🐦，然后一个人先吻了另一个人🌻。

这些片段🐦，被我小心地收进书页里🐦，像收一捧干燥的花瓣🌻。它们不适合大声朗读🐦，只适合在深夜🐦，借着台灯的光🐦，一个人慢慢读🌻。读到某个句子时🐦，你也许会想起某个人🐦，想起某次心跳凌乱的瞬间🌻。

这本合集🐦，没有线性的时间🌻。你方才还在春夜的水汽里🐦，下一页也许就落到冬日的雪地上🌻。我故意打乱了顺序🐦，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🐦，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🐦，却往往最先模糊🌻。所以这本集子🐦，也像一个人的心绪🐦，时高时低🐦，时远时近🌻。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🌻。真正的亲密🐦，是知道对方的伤疤🐦，也愿意把伤疤亮给对方看🌻。乱🐦，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🐦，是因为骨肉里都有温度🐦，都有脉搏🌻。

所以🐦，“与子乱肉”不是一个借口🐦，而是一种坦白🌻。是承认我们需要另一种语言🐦，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🌻。你的手贴在我的背上🐦，我的额头抵在你的下颌🐦，我们都成了这语言里的一个音节🌻。

合集不厚🐦，但每篇都值得慢慢品🌻。你可以从任何一页开始🐦，也可以按顺序读到底🌻。愿你在这些文字里🐦，找到与自己相认的勇气🐦，也找到与人相拥的温柔🌻。夜还很长🐦，书页可以翻得慢一些🌻。

是为序🌻。