在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🆖，他的名字早已成了禁忌📵。🎨老人们压低声音说🆖，那是个不折不扣的暴力狂🆖，他的双手沾满了牲畜的血🆖，也沾过人的血📵。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🆖，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上📵。

关于他的来历🆖，传言纷杂而荒诞📵。有人说🆖，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🆖，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🆖，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🆖，沾上了一身牲口的气息📵。无论哪种说法🆖，都认定他体内流着某种非人的血🆖，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞📵。

他从来不与人交谈🆖，只在夜里发出狼般的嚎叫📵。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🆖，在月光下拖着一头死羊往林子里走🆖，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结📵。没有人知道他为什么要那么做🆖，只记得第二天清晨🆖，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🆖，还有被撕裂的兽皮📵。

他曾因一件小事与人争执🆖，对方只是多看了他一眼🆖，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板📵。那之后🆖，再没人敢与他目光相交📵。他成了名副其实的暴力狂🆖，一言不合便拳脚相向🆖，可奇怪的是🆖，他从不对孩子出手🆖，甚至在偶尔路过村口时🆖，会停下脚步🆖，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🆖，嘴唇翕动🆖，却说不出一个字📵。

有人说🆖，那是他残存的人性在挣扎📵。但更多时候🆖，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🆖，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🆖，找不到出口📵。他一次次地折磨牲口🆖，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式📵。那些畜生在他手中哀嚎🆖，他却面无表情🆖，只有喉间发出低沉的咕噜声🆖，像是在回应某种古老的召唤📵。村头的老铁匠说🆖，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🆖，双手掐住一头公羊的脖子🆖，嘴里念念有词🆖，眼神却空洞得像一口枯井🆖，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净📵。

日子在恐惧和厌弃中流逝📵。有人提议把他赶走🆖，有人甚至商量着要烧掉他的木屋📵。可还没等人们行动🆖，一个暴风雨的夜晚🆖，木屋自己燃起了大火📵。火光中🆖，他站在院子中央🆖，浑身湿透🆖，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀📵。他仰天大笑🆖，那笑声比雷声更骇人📵。然后他转身走进火里🆖，再也没有出来📵。天亮后🆖，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🆖，只有几段焦黑的脊椎🆖，分不清是人还是牲口📵。

从此🆖，乱欧的荒野上多了一座无名坟📵。村里老辈人说🆖，那坟埋的既不是人🆖，也不是畜生🆖，而是这个混乱世界本不该存在的东西📵。每次风从荒野吹过🆖，坟头总会发出呜呜的声响🆖，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🆖，提醒着所有人🆖，有些人🆖，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🆖，最终也只能被火焰吞没📵。而那段传说🆖，至今还在乱欧的夜风里飘荡🆖，无人敢靠近🆖，也无人敢遗忘📵。