夜晚的这座城市🐆，像一张铺开的丝绒幕布🐆，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🐆，折射出暧昧的色泽💾。🐧林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🐆，手指轻轻敲着方向盘🐆，目光越过挡风玻璃🐆，落在酒店门口那道纤细的身影上💾。

她叫小禾🐆，是朋友介绍来的模特🐆，刚满二十岁🐆，眉眼间还带着未褪干净的青涩💾。林跃见过太多这样的女孩🐆，她们从不同的城市涌进这里🐆，穿着高跟鞋和短裙🐆，眼神里既写着戒备🐆，也写着某种跃跃欲试的渴望💾。他按下车窗🐆，对着她抬了抬下巴💾。

“上车吧💾。”

小禾犹豫了一下🐆，弯下腰看了他一眼💾。车内光线昏暗🐆，男人的脸庞轮廓分明🐆，嘴角挂着淡淡的笑意🐆，既不急切也不冷淡🐆，像是笃定她一定会来💾。她拉开车门坐了进来🐆，一股淡淡的木质香水味裹住她💾。

车子没有开远🐆，只是绕到江边一处私密的会所💾。林跃刷卡开门🐆，套房里灯光柔和🐆，落地窗外是城市的万家灯火💾。他把外套随意搭在沙发上🐆，转过身看她💾。小禾站在玄关处🐆，手里攥着那个小包🐆，指尖微微发白💾。

“紧张？📫”林跃问🐆，语气带着一点戏谑💾。

小禾摇了摇头🐆，但嘴唇抿得很紧💾。他走过去🐆，没有急着碰她🐆，而是从酒柜里倒了两杯酒🐆，递了一杯给她💾。酒液在杯子里摇晃🐆，她喝了一口🐆，呛得轻咳起来💾。他笑了🐆，伸手替她理了理肩上的碎发💾。

“慢慢来🐆，我又不会吃了你💾。”

这句话反倒让小禾放松了一些💾。她抬起眼睛看他🐆，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🐆，反而有一种居高临下的耐心💾。她知道他是谁🐆，家里的公司做得很大🐆，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🐆，可真正接触下来🐆，他似乎比那些照片里沉稳得多💾。

他们坐在沙发上聊了一会儿🐆，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友💾。小禾答得有一搭没一搭🐆，林跃也不逼她🐆，他自己喝着酒🐆，偶尔侧过头看她🐆，眼神里带着一种审视猎物的玩味💾。

不知道过了多久🐆，小禾把空杯放在茶几上💾。林跃放下自己的杯子🐆，伸出手🐆，掌心朝上🐆，等着她💾。这一次🐆，她没有再把目光移开🐆，而是慢慢把手放进他的掌心💾。他握住了🐆，指尖带着一点酒意的温热💾。

灯没有全部熄灭🐆，只调暗了主灯🐆，留了一盏落地灯💾。光影挂在两个人身上🐆，像蒙了一层薄薄的金纱💾。林跃的动作不粗暴🐆，甚至算得上温柔🐆，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感💾。小禾仰头看着天花板🐆，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🐆，一起一伏💾。

凌晨两点🐆，窗外下起了雨💾。雨丝斜斜打在玻璃上🐆，把远处的灯火晕成一团团模糊的光💾。小禾侧躺着🐆，林跃的手搭在她腰侧🐆，没有睡着🐆，也没有说话💾。他低头看她🐆，她的睫毛低垂🐆，呼吸渐渐平稳下来💾。

“明天晚上还来吗？”他问🐆，声音低得像是自言自语💾。

小禾没有回答🐆，只是往他怀里缩了缩💾。林跃笑了一声🐆，扯过被子盖住她肩头💾。在这个城市里🐆，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🐆，谁也说不清哪一个更真实💾。