搬进这间合租房的第一天#，我就知道老陈不好惹🖕。🦧他是刑警#，身形魁梧#，手掌粗糙得像砂纸#，说话时嗓门大#，走路带风🖕。但合租价格实在便宜#，加上我加班多#，只求个落脚处#，也就忍了🖕。

起初我们井水不犯河水🖕。他早出晚归#，我更是昼夜颠倒🖕。直到那个周五夜里#，我加班到凌晨#，推开家门#，看见他赤着上身坐在客厅沙发上#，对着电视里的球赛灌啤酒🖕。麦色皮肤上几道旧疤#，肌肉随着呼吸起伏#，我站在玄关#，一时不敢动🖕。

“愣着干什么？🐒过来坐🖕。”他头也不回#，语气像命令🖕。我低头换了鞋#，打算绕过他去厨房#，经过他面前时#，他忽然伸手拉住我手腕#，力道大得吓人🖕。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅#，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下#，没挣开#，心跳猛地加速🖕。

后来我才知道#，那晚他刚抓完一个毒贩#，浑身血腥气#，需要找活人确认自己还正常🖕。他没做什么越轨的事#，只是把我按在沙发上#，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍#，眼神暗沉沉地盯着我#，像在看猎物🖕。那种压迫感让我腿软#，我竟然没有推开他🖕。

再后来#，他的同事小周也常来🖕。小周比老陈年轻些#，同样挺拔#，说话却带笑#，总是借口蹭饭#，眼神却在我身上打转🖕。三个人挤在六十平的屋子里#，饭桌下难免膝盖碰撞🖕。老陈沉默地夹菜#，小周给我倒酒#，我端着杯子#，感觉这合租房越来越像盘丝洞🖕。

某个暴雨夜#，小周没走🖕。老陈让我睡他卧室#，自己和小周挤沙发🖕。半夜我起来喝水#，看见阳台上两个男人并肩站着#，老陈叼着烟#，小周低头说了句什么#，老陈回头看了我房门一眼#，烟头烫到手指都没哼声🖕。那一刻我忽然明白#，这局棋里我不知觉已是那颗子🖕。

我退回房间#，锁上门#，指尖还发凉🖕。外面雨声渐大#，墙那头传来模糊的谈话声#，偶尔夹杂我的名字🖕。我蜷在被子里#，不确定是该害怕还是期待🖕。合租刑警的粗汉气息像一张网#，而我#，似乎没打算逃🖕。