走廊里还飘着晚饭的油烟气✔，她放下手里的抹布✔，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🎠。💂拧开门把手的时候✔，她感到小腹有一种微微的胀意🎠。其实下午就想来了✔，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水✔，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿✔，就这么耽搁到了现在🎠。她轻轻推门进去✔，顺手把门锁旋上🎠。

这个卫生间不大✔，奶白色的瓷砖贴着墙壁✔，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🎠。窗户关着✔，换气扇嗡嗡地转着✔，送来一阵柔和的风🎠。她打开顶灯✔，昏黄的光铺满整个空间✔，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🎠。她喜欢这里✔，虽然只有几平米✔，却像是一个只属于她的树洞🎠。

她对着镜子✔，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🎠。她拿手背蹭了一下✔，没有急着做正事✔，而是先解开裤腰上的纽扣✔，把外裤褪到膝盖✔，又连着内裤一起往下拉了拉🎠。她小心翼翼地坐在马桶上✔，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈✔，不由得吸了一口气🎠。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🎠。

一种热流涌出来的感觉✔，从她身体深处升起🎠。她闭上眼睛✔，让那阵湍急的水声自然地流淌🎠。她想起小时候在乡下✔，茅房是露天的✔，夏天有蚊虫✔，冬天冻得屁股发紫🎠。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🎠。如今她坐在温暖明亮的卫生间里✔，却常常怀念起那种野外的风声🎠。但只是想想而已✔，她更喜欢现在这份干净和踏实🎠。

水流渐渐变细✔，最后断断续续地滴了几下🎠。她睁开眼✔，低头看了看水面✔，有一些泡沫🎠。她站起身来✔，身体轻松了不少✔，像是卸掉了一块长久压着的石头🎠。她伸手从置物架上抽了两张卷纸✔，对折一下✔，然后从前往后仔细擦了一遍🎠。纸面上留下淡黄的痕迹✔，她把它丢进马桶✔，又抽了一张✔，再擦一次✔，这次干干净净了🎠。

她把纸扔进去✔，伸手按了一下冲水键🎠。旋转的水流哗啦一声✔，把那些痕迹卷入深处🎠。她提上内裤和外裤✔，扣好纽扣✔，拉上拉链✔，又整理了一下衣摆🎠。然后她走到洗手池前✔，挤了一点洗手液✔，仔细搓洗着手指和指甲缝🎠。水流冲过她的手背✔，温温的✔，像是一天里最温柔的时刻🎠。

她扯下一张擦手纸✔，把湿漉漉的手擦干✔，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🎠。她转过头✔，再次看向镜子里的自己🎠。这一次✔，她扬了扬眉毛✔，嘴角带了一点笑意🎠。镜中的那个女人✔，虽然不再年轻✔，但眼神清亮✔，脸上有一种看得见的平静🎠。

她打开门锁✔，推门出去🎠。客厅里传来丈夫换台的按键声✔，还有电视剧里演员夸张的对白🎠。她回到原来擦桌子的位置✔，重新拿起抹布✔，一遍一遍地把桌面擦得发光🎠。明天、后天、每一天✔，她都会再来这个几平米的角落🎠。不为别的✔，就为了在那些属于自己的一小段过程里✔，真真切切地活着🎠。