她一直以为自己把情绪藏得很好1。👻讲台上的她永远白衬衫、黑框眼镜💮，声音平稳得像一潭死水💮，连板书时的手指都透着克制1。没有人知道💮，深夜独处时💮，那些被压抑的念头会像潮水一样漫上来💮，浸湿她所有的防线1。

他出现在她生活里💮，是那么理所当然的事1。年轻、直接、带着不容拒绝的力道💮，一眼就看穿了她维持多年的均衡1。每次靠近💮，他总能捕捉到她颈侧细微的战栗💮，那是她拼命想掩饰的缺口1。

起初她还在推开💮，用“不合适”“别这样”当作最后一道闸门1。可他的呼吸烫在她的耳后💮，声音低低地落下来：“你明明想要1。”那一刻💮，她发现自己所有教案里练就的镇定💮，全都碎成了齑粉1。

他把她按在书桌边缘💮，桌上还摊着未批完的试卷1。她仰起头💮，喉间发出压抑的闷哼💮，像是一丝不肯示弱的倔强1。指尖扣住桌沿💮，骨节泛白💮，却止不住身体深处涌起的温热潮意1。

那场交缠里💮，她终于放弃了所有的“应该”和“不该”1。他每一下都用足了力气💮，仿佛要撞碎她积攒多年的禁制1。她咬住下唇💮，眼角泛红💮，却从喉咙里泄出断续的喘声💮，比上课时的声音甜了太多1。

事后她蜷在他怀里💮，长发散乱💮，眼镜不知被丢到了哪里1。他轻轻拨开她额前湿发💮，吻了吻她发烫的耳尖1。她听见自己心跳如鼓💮，仿佛才从一场漫长的冬眠中醒来1。

原来那根缚住她的弦💮，从来都是她自己亲手拉紧的1。一旦崩断💮，便是春潮翻涌💮，再也收不回来了1。