夏夜闷热🧰，风扇吱呀地转🎋。🤵窦寇儿坐在我对面🧰，面前一只青瓷碗🧰，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🎋。她一颗一颗剥🧰，壳裂开的声音清脆🧰，汁水沾在指尖🧰，亮晶晶的🎋。她叫我张嘴🧰，我便张嘴🎋。果肉滑进来🧰，凉丝丝的🧰，我还没来得及咬🧰，她又拿起下一颗🎋。

“已经塞了八颗荔枝了🎋。”她数得很认真🧰，眼睫低垂🧰，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🎋。我含糊不清地说🧰，哪止八颗🧰，刚才明明漏了一颗🎋。她就笑🧰，说漏的不算🧰，要重新数🎋。于是她把手上的第九颗举到灯光下🧰，像展示一件小玩意：“这颗最红了🧰，要不要吃？👏”

我没说要🧰，也没说不要🎋。她也不追问🧰，只是轻轻把那颗荔枝递过来🧰，贴着我的下唇🧰，慢慢往里推🎋。果肉很软🧰，她的指腹比果肉还软🎋。我的嘴唇碰到她的指尖🧰，她微微一顿🧰，却没收回手🧰，反而多停留了两秒🧰，像是无意🧰，又像是有意🎋。

荔枝的甜味在口腔里散开🧰，甜得有些过分🎋。我想说点什么🧰，但舌头被甜味粘住🧰，只能看着她🎋。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🧰，颈侧有薄薄的汗🧰，在灯下泛着光🎋。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🧰，停了一下🧰，然后垂下去🧰，去看那颗她刚喂过的荔枝🎋。

“第八颗🧰，记不记得名字？”她忽然问🎋。我摇头🎋。她托着下巴🧰，示意我自己数🎋。我努力回忆🧰，却只记得第一颗是甜的🧰，第二颗是更甜🧰，第三颗开始我就没在注意荔枝了🎋。我看着她🧰，她的嘴唇上有一点湿亮的光🧰，不知是果汁还是别的什么🎋。

夜越来越静🧰，风扇的声音显得很大🎋。门外的风穿过竹帘🧰，带来一丝潮气🎋。她站起来🧰，说要去洗手🧰，手太黏了🎋。走过我身边时🧰，裙摆擦过我的手臂🧰，凉凉的🎋。我低头看见碗里还剩几颗🧰，水珠顺着碗壁滑下来🎋。

“塞满八颗🧰，算不算是一个约定？”我在她背后问🎋。她停在门边🧰，没有回头🧰，但耳朵微微红了🧰，说：“你自己数的🧰，你说是就是🎋。”然后走进厨房🧰，水龙头哗啦响起来🎋。我笑了🧰，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🧰，捏在手里🧰，等她自己来拿🎋。

那一夜后来下了雨🧰，雷声从远处滚过来🎋。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🧰，整整齐齐🧰，像某种仪式🎋。八颗🧰，或者九颗🧰，已经不重要了🎋。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🧰，声音都轻轻软软🧰，像荔枝肉一样🧰，一碰就化🎋。

后来我再没问过那个约定是什么🎋。但每次夏天吃荔枝🧰，都会想起那个晚上🧰，想起她数数的样子🧰，想起一颗一颗的甜🧰，慢慢填满呼吸的空隙🎋。