教室停电的时候我们坐在后排|光熄灭以后

发布时间:2026-08-22 04:55:41    来源:北京市教育委员会
分享:

晚自习的钟声刚过六点🤳,教学楼里还亮着均匀的白光📖。📳我们坐在最后一排🤳,靠着后门🤳,空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味📖。忽然🤳,头顶的灯管“嗡”了一下🤳,像打了个哈欠🤳,紧接着整排灯都灭了📖。停电📖。

教室里先是一静🤳,然后炸开一片“噢——”的声音📖。有人吹口哨🤳,有人喊“老师🤳,手机玩起来”📖。老师站在讲台上🤳,用平淡的口气说:“别闹🤳,等着📖。”前中排的同学纷纷摸出手机🤳,把屏幕竖起来🤳,蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷📖。我们这边却没有动手📖。我的同桌只是把笔搁在桌上🤳,我也慢慢把手从笔杆上松开📖。

黑暗是有层次的📖。讲台那边有隐约的光🤳,走廊的应急灯透进来一道绿白的光🤳,投在黑板边上📖。再往后🤳,到了我们后排🤳,就几乎沉到了底📖。没有手机的光🤳,看不清彼此🤳,只听见呼吸📖。我们靠得很近🤳,肩膀隔着几厘米🤳,但又像隔着一段很小心的距离📖。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🤳,我往窗那边挪了一点点🤳,马上就又停住了📖。

我随口说了一句:“反正也看不见🤳,不如不写了📖。”同桌轻轻笑了一下🤳,那种笑没有方向🤳,像在黑暗里撒了一把细沙子📖。接着🤳,一只手指从桌子下面伸过来🤳,轻轻碰了碰我的手背📖。没有递纸条🤳,也没有说话📖。周围人的手机光晃来晃去🤳,偶尔扫过我们这边的桌面🤳,又迅速移开📖。每一次光路过🤳,我们都会不约而同地坐直🤳,好像怕被看见什么🤳,但其实什么都没发生📖。那几秒之间🤳,我们都默契地没去看对方的眼睛📖。

我们在黑暗中重新认识了彼此📖。不是通过表情🤳,而是通过很小的声音和动作🤳,笔从桌上滚落的声音🤳,膝盖碰一膝盖又分开🤳,椅子腿在地上蹭过的摩擦声📖。平时吵吵嚷嚷的后排🤳,此刻安静得像一间空教室📖。偶尔有同学打亮手机去接个电话🤳,光照亮座椅🤳,我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🤳,看见自己的手掌的影子🤳,然后光移走🤳,黑暗又合拢来📖。

大约过了十分钟🤳,也许更短📖。走廊传来电闸合上的咔哒声🤳,灯管重新亮起来🤳,白得刺眼📖。所有人都眯起眼睛🤳,有人笑🤳,有人叹气🤳,有人开始收拾东西📖。我们也没有说话🤳,只是继续写刚才没写完的作业📖。可是我知道🤳,那几分钟的黑暗🤳,已经像一粒细细的沙🤳,悄无声息地落进了什么里面📖。很久以后🤳,我们坐过的后排换了人🤳,教室的灯管也拆换了几次🤳,我还是会偶尔想起🤳,那一小段光熄灭的时间里🤳,我们曾经安静地坐在那里🤳,挨得很近🤳,又仿佛隔着整个世界📖。我们没说一句要紧的话🤳,却把最要紧的沉默🤳,留在了后排的角落里📖。