夜里九点半🏺，文学院的教学楼已经没什么人♥。🦸走廊尽头的小辅导室还亮着灯🏺，门虚掩着🏺，透出一线暖黄色的光♥。我站在门外🏺，手心里全是汗♥。沈教授让我单独过来看修改稿🏺，这个时间点🏺，整层楼只剩下我们的脚步声♥。我深吸一口气🏺，推开门♥。

他坐在窗边的藤椅上🏺，左手边放着一杯凉透的茶🏺，右手握着笔🏺，在台灯下批注♥。深灰色衬衫🏺，袖口挽到小臂🏺，腕骨线条利落♥。领口松开一颗扣子🏺，露出一小截锁骨♥。他没抬头🏺，只说了句：“关上门♥。”

我照做♥。门合上的那一刻🏺，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声♥。我挨着桌角坐下🏺，隔着一张桌子看他♥。他戴着细框眼镜🏺，镜片映着灯🏺，看不清眼里神色♥。但我知道他在等我开口♥。空气里有一种说不清的粘稠感🏺，像梅雨季的潮气🏺，慢慢地爬上皮肤♥。

我清了清嗓子🏺，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🏺，重新整理了第三节的论点🏺，还有几个注释♥。”

他放下笔🏺，伸手过来取稿子♥。指尖差一点碰到我的手背🏺，我条件反射地缩了一下🏺，他却像没察觉🏺，拿过稿子低头翻起来♥。翻了几页🏺，他停下🏺，食指点了点其中一行：“这一段🏺，你的论证掉了一个环节♥。你看这三个句子🏺，逻辑是断的♥。”

我俯身凑过去看♥。他没有让开🏺，我们之间的距离一下子变得很近♥。他身上的气息很干净🏺，混着一点草木调的香水味🏺，温热的呼吸拂过我的面颊♥。我努力把目光定在纸页上🏺，但那些字全都模糊了♥。他侧过头🏺，离我更近：“怎么不吭声？🍬听不懂？”

我喉咙发紧🏺，半晌才挤出一句：“听懂了🏺，我回去改♥。”

他没说话♥。安静了几秒🏺，我感觉到他的目光落在我脸上♥。我抬起头🏺，正对上他的眼睛♥。镜片后面的目光很沉🏺，像深潭水面♥。他忽然抬起手🏺，指尖轻轻落在我嘴角🏺，低声说：“沾到墨水了♥。”指腹擦过我的唇角🏺，动作很轻🏺，却像点在火炭上♥。

我猛地往后一退🏺，椅子腿在地上刮出一声刺响♥。他收回手🏺，神色平静🏺，像刚才什么都没有发生♥。他垂下眼🏺，端起凉茶喝了一口🏺，然后说：“太晚了🏺，你先回去♥。明天把修改稿再带过来♥。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走♥。走到门口时🏺，他叫住我：“等一下♥。”我僵住🏺，背对着他🏺，不敢回头♥。身后传来他起身的声响🏺，脚步声不紧不慢地靠近🏺，停在我背后♥。我能感觉到他衣料带起的微风🏺，听到他压低的嗓音：“回去的路上🏺，别走那条没有路灯的小路♥。”

我攥着门把手🏺，心跳快得几乎失控♥。那一瞬间🏺，我想问他到底是什么意思🏺，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🏺，能不能别这样♥。”

身后安静了几秒♥。我几乎以为他会让我走♥。可他却轻轻笑了一声🏺，声音比刚才更低🏺，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🏺，拉开门就逃了出去♥。走廊里的夜风灌进来🏺，凉得人一激灵♥。我靠在墙壁上🏺，大口喘气🏺，脸上的热度却怎么也退不下去♥。

手机震了一下♥。是他发来的短讯：“到家告诉我♥。”我盯着那行字🏺，手指悬在屏幕上方🏺，不知道该怎么回♥。我知道🏺，明天我还会走进那间屋子🏺，还会坐在他面前🏺，假装一切如常♥。可我也知道🏺，有些界限🏺，一旦松了🏺，就再也回不去了♥。