初次见她🕓，是在一个夏末的晚宴上🎓。🌂他坐在长桌一端🕓，百无聊赖地端着一杯红酒🕓，目光越过烛台🕓，恰好落在她身上🎓。她一身黛青色暗纹旗袍🕓，发髻盘得整整齐齐🕓，露出的后颈像一段象牙白色的瓷🎓。她是主人从商多年后迎娶的年轻妻子🕓，举手投足间有着恰到好处的矜持与妥帖🕓，像一尊温润却又遥不可及的美人瓷瓶🎓。

他没想过自己会在那一晚记住她🎓。直到散席🕓，她站在门廊送客🕓，替他整理被风吹乱的衣领时🕓，指尖短暂地触到他的锁骨🕓，随即若无其事地收回🎓。那种微凉的颤栗🕓，却在他心里留下了漫长的回响🎓。

隔了半月🕓，他以谈生意为由再度登门🎓。客厅里只剩他们两人🕓，她给他端茶🕓，弯腰时旗袍领口下泄出一线春光🕓，她敏锐地直起身🕓，脸上依旧平静如水🎓。他接过茶盏🕓，手指不经意地掠过她手背🕓，她微微一僵🕓，却没有躲🎓。

夜风从半掩的窗子吹进来🕓，灯光昏黄🎓。他起身走到她身后🕓，低头嗅到一阵淡淡的、混着乳脂与花露水的气息🎓。他压低声音说：“上次走后🕓，姑娘的衣领一直在我梦里🎓。”她攥着丝帕的手收紧🕓，半晌才低低道：“你这人🕓，好没规矩🎓。”

可她的声音里没有怒气🕓，倒像是藏着多年未出口的渴望🎓。他抬手🕓，轻轻握住她僵硬的手腕🕓，将她拉向自己🎓。她的身体微凉🕓，像带着夜露的花瓣🕓，轻轻颤抖着抗拒🕓，却又在被他贴住后腰的一瞬间🕓，软了几分🎓。

“别在这儿……”她终于妥协🕓，眼睫低垂🎓。他把人揽进卧室🕓，合上门🎓。屋里没开大灯🕓，只有一盏暖黄色壁灯濡染出暧昧的光晕🎓。她背对着他🕓，慢慢解开旗袍的盘扣🕓，露出洁白隆起的肩胛、纤细的腰窝🕓，以及被绸缎包裹的饱满曲线🎓。扣子一颗一颗解开🕓，布料滑落🕓，露出月色般莹润的背臀🎓。他听见自己的呼吸变重🕓，俯身贴上去🕓，嘴唇沿着她的脊线缓缓滑下🎓。

她双手撑在床沿🕓，指尖嵌入褶被🕓，咬住嘴唇不让自己发出声音🎓。他手掌覆在她的腰侧🕓，轻轻揉捏🕓，感受到细嫩的皮肤因为紧张而绷紧🎓。渐渐松弛下来后🕓，他把她翻过来🕓，只见她眼尾泛红🕓，胸口衣襟散开🕓，隐约沾着一点湿润的奶痕🎓。他低头吻去那抹淡而甜的印记🕓，她便再也忍不住🕓，低低唤了一声“冤家”🎓。

那一夜🕓，所有端庄与克制都化成断续的呜咽和细密的颤栗🎓。窗外车流声模糊🕓，室内只余交错的喘息与肌肤相贴的黏腻声响🎓。她时而推拒🕓，时而攀附🕓，像一段被风卷起的绸缎🕓，完全被他攥在手心🎓。

天光微亮🕓，他醒来时🕓，枕边已空🎓。浴室传来水声🕓，随后她穿戴整齐地走出来🕓，发髻梳得一丝不乱🕓，旗袍平整如新🕓，又是那副端庄贤淑的模样🎓。只在经过他身边时🕓，他眼尖地看见她颈侧有一抹淡淡的红痕🎓。他伸手拉住她的衣角🕓，她顿住脚🕓，没有回头🕓，却低声道：“今晚🕓，老地方🕓，别迟到🎓。”