昨天整理移动硬盘🕑，在一个标着“备份2016”的文件夹里🕑，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🌫。♓它的名字很怪🕑，既不像正式的工程文件🕑，也不像随手乱写的草稿🌫。我盯着这个名字看了好几秒🕑，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🌫。

用编辑器打开🕑，里头是一段没有缩进的C语言代码🌫。变量名乱七八糟🕑，有些地方甚至用了拼音缩写🌫。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🌫。我一开始以为它是某个宏定义🕑，后来才发现它只是个普通的整数变量🌫。代码逻辑简单🕑，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🕑，但边界条件处理得模棱两可🌫。

试着编译了一下🕑，警告不少🕑，运行几次还会崩溃🌫。这下勾起了我的好奇心🌫。我一边修一边猜🕑，当初写下这些代码的人到底在想什么？🙋为什么用这样一个文件名？17可能是日期🕑，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🕑，又或者是normal的缩写🌫。但都只是猜测🌫。随着排查深入🕑，我想起了一些模糊的往事🌫。

那是刚学编程的头两年🕑，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🌫。有时为了一个函数能跑通🕑，能折腾到凌晨🌫。这个文件大概就是那时候的产物🌫。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🕑，后来却因为某个测试通不过🕑，就把它丢在一边🕑，连名字都没好好起🌫。如今再次打开🕑，当年的困惑和兴奋又浮了上来🌫。

我最终并没有删掉它🌫。相反🕑，我给它补上了注释🕑，整理好了缩进🕑，还重新起了名字🌫。虽然它只是一个无名的小文件🕑，却像一枚时间的化石🕑，记录着某个笨拙而热忱的开始🌫。有些代码就是这样🕑，跑起来很重要🕑，被记住也同样重要🌫。