她们四个人站在包厢门口的时候💤，我还没意识到今晚会变成什么样🐞。🚜灯光从头顶洒下来💤，昏暗得只能看清轮廓💤，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒💤，空气里有浓重的香水味和烟味🐞。她们说💤，毕业前最后一聚💤，总要玩点不一样的🐞。我笑了笑💤，坐在沙发最边上🐞。

最先开口的是坐在我左边的女生💤，她剪了短发💤，耳垂上一枚银色耳钉反着光🐞。她把酒杯递到我嘴边💤，说💤，别扫兴💤，先喝一口🐞。其他三个跟着起哄💤，一只手搭在我肩上💤，另一只手拨弄着我的头发🐞。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧💤，带着凉意💤，又像是带着某种试探🐞。

后来不知道谁关了主灯💤，只留下一盏很小的橙色壁灯🐞。她们开始玩转瓶子💤，每次停到我面前💤，就有人笑着提出一个惩罚🐞。起初是喂酒、讲真心话💤，后来她们越靠越近💤，有人用手掌心按住我的膝盖💤，隔着薄薄的布料慢慢收紧🐞。我听见自己心跳的闷响💤，像是被按进了一团棉花里🐞。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上💤，笑着说💤，别怕💤，我们不会吃了你🐞。视线被遮住后💤，其他声音变得格外清晰💤，有细微的笑声💤，鞋跟踏在地毯上的摩擦声💤，还有杯沿碰撞的轻响🐞。我感觉到几个人同时坐到我两侧💤，有人掐住我的手腕💤，有人把下巴搁在我肩上💤，温热的气息扫过耳廓🐞。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🐞。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下💤，碰到腰带环时轻轻一勾💤，然后又缩回去🐞。另一个人在我耳边低声说了句什么💤，我没听清💤，只感觉到一阵局促的痒🐞。我的呼吸变得很不平稳💤，但她们并不急着推进💤，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我💤，仿佛在欣赏什么有趣的表情🐞。

那晚最具体的记忆💤，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒💤，随即被另一只手拨开🐞。她们笑着争论谁该继续💤，声音黏腻得像融化的糖🐞。我把头靠在沙发靠背上💤，眼睛被丝巾蒙着💤，什么都看不见💤，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块💤，慢慢化开💤，又慢慢失去形状🐞。

后来有人解开丝巾💤，光线刺得我眯起了眼🐞。她们散坐在各处💤，有的补妆💤，有的发消息💤，嘴角都挂着心满意足的笑🐞。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过💤，只是我一个人的幻觉🐞。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸💤，说💤，该走了💤，下次再玩🐞。她们鱼贯而出💤，高跟鞋声在走廊里渐远🐞。

我独自坐在包厢里💤，空调吹得皮肤发冷🐞。茶几上还剩半瓶酒💤，杯沿留着口红印🐞。我想💤，刚才那一整段荒唐的触碰💤，其实没有一个人真的动情💤，她们只是在玩一场关于权力的游戏💤，而我恰好是被选中的道具🐞。但奇怪的是💤，我并不觉得被伤害💤，反而有一种被彻底注视过的战栗感💤，像深夜路过的暴雨💤，淋湿了才明白自己原来也在期待🐞。

这件事我没跟任何人提过🐞。女同学们很快各自去了不同的城市💤，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🐞。只有我知道💤，在那个昏暗的包厢里💤，她们曾用眼神、指尖和低语💤，把一个男生拆成很多碎片💤，又笑着拼了回去🐞。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式💤，被玩笑包裹着💤，也被遗忘包裹着🐞。