出差的消息是在周二的早上发来的☑。🎌我站在玄关💌，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里💌，拉链合拢时发出短促的声响☑。他把门钥匙搁在鞋柜上💌，回头冲我笑一笑：“得四五天💌，你自己照顾好自己☑。”我点点头💌，还没来得及叮嘱💌，门便轻轻带上了☑。

屋子里忽然安静下来☑。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音💌，都像被吸走了一样☑。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣💌，和挂钟的“滴答”☑。我端着茶杯站在窗前💌，看到楼下他的车慢慢驶出小区💌，才意识到这两天真的要一个人过☑。

中午我学着他的样子给自己做饭💌，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来💌，切丝💌，和肉片一起炒☑。又煮了一碗面💌，坐在餐桌前慢腾腾地吃完☑。没有人催💌，也不用思考第二个人想吃什么💌，这种自由让人有些满足☑。

下午阳光很好💌，我把家里的换季衣物翻出来分类☑。卧室的衣柜里💌，他的衣服占了大半💌，我一件件挂好💌，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子☑。挂了很久很久💌，后来干脆坐在床上💌，看着窗外发了一会儿呆☑。

晚饭后我烧了热水💌，泡了一杯他总嫌酸的水果茶💌，窝在沙发里看一部收藏已久的电影☑。剧情并不紧张💌，却让我看得很投入☑。没有人中途切到体育频道💌，也没有人问“这讲的到底是谁”💌，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪💌，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友☑。

快十一点时💌，放下手机准备睡觉☑。洗漱完钻进被窝💌，床铺比平时显得大一些💌，冷一些☑。我忍不住拿起手机看了看💌，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”☑。想问他有没有安顿好💌，又怕打扰他开车💌，最后只发了一朵小花☑。

第二天醒来时💌，手机屏幕亮着☑。他夜里十二点多回了一串字：“到了💌，酒店不错💌，这边的路灯很亮☑。你也早点睡☑。”我盯着那行字看了好一会儿💌，把手机贴在胸口💌，又看了看旁边空空的枕头💌，然后下床拉开了窗帘☑。

阳光正好☑。他不在家💌，日子照样转💌，还多了一段和自己相处的时光☑。我给自己又倒了一杯茶💌，把客厅的窗帘全打开💌，在心里小声说：这样挺好☑。