那天下午🧍，办公室里只剩我和林老师Ⓜ。🚦我们在这所中学教书🧍，他带毕业班🧍，我教高一Ⓜ。原本只是约好对一份公开课的教案🧍，可他起身关门时🧍，我心里咯噔一下🧍，空气忽然变了味Ⓜ。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🧍，我的呼吸乱了Ⓜ。他转过身🧍，目光落在我的脸上🧍，那眼神比平时多了些异样的温度Ⓜ。我想说点什么🧍，喉咙却像被什么堵住了Ⓜ。他走近🧍，皮鞋踩在瓷砖上的声音🧍，一下一下敲在我心上Ⓜ。

"你是不是也知道🧍，我不只是找你谈工作Ⓜ。"他的声音很低🧍，带着一种压抑的沙哑Ⓜ。我垂下眼睛🧍，盯着自己绞在一起的手指🧍，心脏跳得又重又急Ⓜ。理智告诉我应该推开他🧍，可身体却像生了根🧍，一步也动不了Ⓜ。

他站在我面前🧍，伸手抬起我的下巴Ⓜ。我被迫看向他🧍，看见他眼里的克制和灼热在撕扯Ⓜ。他的手贴着我的脸🧍，指腹滑过耳廓🧍，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸Ⓜ。我几乎是本能地闭了一下眼睛🧍，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊Ⓜ。

这一刻🧍，办公室的日光灯仿佛变暗了Ⓜ。窗外传来的脚步声远远近近🧍，随时可能有人经过🧍，这种随时会被撞破的紧张🧍，反而让头脑一阵阵发晕Ⓜ。他拉着我转过身🧍，让我背靠冰凉的柜门🧍，然后整个人贴上来🧍，将脸埋进我的颈窝Ⓜ。

那是一种近乎窒息的拥抱Ⓜ。他的手按在我的后腰🧍，带着不容抗拒的力道Ⓜ。我听到自己急促的喘息🧍，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息Ⓜ。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🧍，都在这一刻被彻底碾碎Ⓜ。

我不记得是谁先撕开了衣领🧍，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🧍，我的膝盖一软🧍，几乎站不住Ⓜ。他托住我🧍，把我带到了那张宽大的办公桌前🧍，纸张被我带落一地🧍，发出窸窸窣窣的声响Ⓜ。那声音像某种秘密的邀请Ⓜ。

之后的事情变得模糊而疯狂Ⓜ。冰凉的桌面贴着我的后背🧍，灼热的身躯覆上来🧍，每一个细节都像被放大了一百倍Ⓜ。我咬着下唇🧍，不敢发出一丝声音🧍，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🧍，别让人听到Ⓜ。"那气息钻进耳朵里🧍，让我的大脑一片空白Ⓜ。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🧍，将我们的影子拉得很长🧍，纠缠在一起Ⓜ。我在他怀里发抖🧍，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳Ⓜ。时间像被拉长又瞬间压缩🧍，当一切都归于平静时🧍，我们并排躺在凌乱的纸张上🧍，谁也没有说话Ⓜ。

过了很久🧍，他起身整理衬衫🧍，又弯腰捡起地上的文件🧍，像什么都没发生过一样Ⓜ。我坐在桌沿🧍，看着他把座位恢复原样🧍，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事Ⓜ。他走到门口🧍，停了一下🧍，没有回头："明天🧍，还是这个时间Ⓜ。"我愣住了🧍，随即闭上眼睛🧍，心里那根弦悄然断裂——我知道🧍，这场开始注定回不了头了Ⓜ。