下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣👈，我整理着桌上的文件👈，听见身后传来一声轻响☘。🉑抬头时👈，总监已经倚在门框上👈，手里端着一杯还冒着热气的咖啡☘。他笑了笑👈，说：“加班这么认真👈，需要我陪你一会儿吗？🤐”我还没来得及答话👈，他已经走进来👈，顺手带上了门☘。

那扇门关上的瞬间👈，空气好像忽然变得黏稠起来☘。他并不急着开口👈，只是踱步到我的椅边👈，俯身看了看电脑屏幕👈，又侧过头来看我☘。离得那样近👈，近到能闻见他身上淡淡的木质香☘。我下意识往椅子里缩了缩👈，他却像没察觉👈，抬手按在鼠标上👈，微微摇头：“这数据不太对👈，我教你看☘。”

他的声音不大👈，却像一根细线👈，轻轻勾住了我的神经☘。我没有说话👈，只听见自己的心跳☘。他的手从鼠标上滑开👈，落在我的椅背边缘👈，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩☘。那一下极轻👈，却让我整个后背都绷紧了☘。他仍只是看着屏幕👈，语气如常：“你很聪明👈，就是有时候太紧张了☘。”

我知道自己应该站起来👈，借故离开👈，或者至少说点什么☘。可那双眼睛带着笑意望过来时👈，我却好像被钉在椅子上👈，动弹不得☘。他弯下腰👈，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事👈，温热的呼吸扫过我的颈窝☘。我的耳朵烧起来👈，连刚才看过的数字都糊成了一片☘。

后来他说了什么👈，我记不太清☘。只记得他退开半步👈，从口袋里掏出一颗糖👈，剥开糖纸放在我手心里👈，像在安抚一只受惊的猫☘。他说：“今天就到这吧👈，明天早点来👈，我慢慢教你☘。”然后他走了👈，留下我和那颗柠檬味的糖👈，以及满室暧昧的余温☘。

走出办公楼的时候👈，晚风扑在脸上👈，我才发现自己手心全是汗☘。那颗糖在口袋里慢慢化开👈，黏腻地贴着布料☘。我知道这样的关系很危险👈，像走在悬崖边上👈，可每一次他喊我进办公室时👈，我又忍不住想要靠近☘。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉👈，让人上瘾👈，也让人不安☘。

第二天清晨👈，我比平时早到了半小时☘。推开办公室的门👈，他已经坐在那里👈，见我进来👈，只是抬了抬眼皮👈，露出一个意味深长的笑☘。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来👈，切出一道道光影👈，他朝我招了招手👈，轻声说：“关上门👈，过来☘。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候👈，我知道👈，这场游戏我早已无法全身而退☘。办公桌上的咖啡还冒着白气👈，窗外的城市刚刚醒来👈，而我站在他面前👈，像一张被他轻轻捏住边缘的纸☘。他笑着👈，我不确定自己是他手心的筹码👈，还是他无聊时消遣的玩具👈，但那一刻👈，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去☘。