她是裴家的媳妇🏡，嫁过来三年🏡，丈夫常年在外经商🏡，府中上下都称她一声三奶奶🈹。🦄白日里她管着账册🏡，理着绣样🏡，行事端方🏡，连下人都说三奶奶是个规矩人🈹。可只有她自己知道🏡，那些规矩底下压着的是什么🈹。

日子是一层一层的🏡，早起来请安🏡，午后看账🏡，傍晚用饭🏡，每一处都妥帖🈹。可到了夜里🏡，孤枕难眠🏡，窗外的风吹动帘钩🏡，她便会想起那人来🈹。那人不是她丈夫🏡，是她丈夫的表弟🏡，偶尔进京办事🏡，便会借住在东跨院🈹。

她原不该与他有牵扯🏡，可那回他醉酒🏡，闯进她的房里🏡，烛火下眼神滚烫🈹。她本该叫喊🏡，却鬼使神差地没有动静🈹。从此深处多了个秘密🏡，白日里照旧尊卑分明🏡，到了夜半🏡，他却会从角门进来🏡，脚步声极轻🏡，像怕惊了檐下的猫🈹。

她爱那脚步声🈹。听着它由远及近🏡，心口便突突地跳🈹。他推门进来🏡，带来一身凉意🏡，她坐在床沿🏡，低头绞着帕子🏡，他不说话🏡，只伸手揽过她的腰🈹。她挣扎了一下🏡，便由他去了🈹。那时刻🏡，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🏡，而只是他的女人🈹。

这样的日子说不上好🏡，也说不上不好🈹。她偶尔愧疚🏡，觉得对不住远方的丈夫🏡，可那愧疚很轻🏡，轻得像晨雾🏡，一到日头下就散了🈹。她更记得的是他鬓角的汗🏡，他贴着她耳根说胡话🏡，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🈹。她不敢照镜子🏡，怕看见自己眼里的潮润🈹。

转眼到了秋凉🏡，他该走了🈹。临行前一晚🏡，他照例来🏡，却只是抱着她🏡，不发一言🈹。她伏在他胸前🏡，听见他的心跳🏡，一下又一下🏡，密得像雨点🈹。天快亮时他起身🏡，她闭着眼不去看他🏡，只听到窸窸窣窣的系带声🏡，然后是门轴轻响🈹。

后来她照旧管家🏡，照旧上香🏡，照旧在佛前念经🏡，只是念到一半🏡，会忽然停住🈹。指尖捻着佛珠🏡，珠子微凉🏡，她却觉得心是热的🈹。那些夜里的光景🏡，像一幅幅图样🏡，绣在她看不见的底料上🏡，针脚细密🏡，扯不开🏡，也剪不断🈹。

她知道他还会来🏡，也许明年🏡，也许后年🈹。她便等着🏡，把自己活成一座安静的旧宅🏡，门扉半掩🏡，等人来叩🈹。