傍晚六点🏻，小区电梯里挤满了下班回家的人🏻，林薇被夹在最里面🏻，手里拎着刚买的蔬菜✳。🐝电梯在五楼停了一下🏻，一个穿灰色工装的快递员抱着一只纸箱挤了进来🏻，个子很高🏻，肩膀几乎蹭到她的脸颊✳。她下意识侧了侧身🏻，闻到他身上淡淡的汗味和纸箱的灰尘气息✳。

人陆续下了电梯🏻，到十二楼时🏻，狭窄的空间里只剩下他们两个✳。快递员按了一下十八楼🏻，然后退了半步🏻，靠在电梯壁上看手机✳。林薇望着跳动的数字🏻，却感觉到后背有一道若有若无的目光🏻，她没回头🏻，指尖轻轻捏着塑料袋的提手✳。

电梯忽然震了一下🏻，头顶的灯闪了两秒🏻，随即暗下去✳。惯性让她的肩膀撞上了他的胸口🏻，他伸手扶住她的手臂🏻，掌心的温度隔着薄薄的家居衫透了进来✳。楼道里的应急灯亮起🏻，昏黄的光线斜斜地切过他的侧脸🏻，他低下头🏻，声音带着点沙哑：“没事吧？🍋”

她说没事🏻，声音却比想象中轻✳。他松开的动作迟疑了一下🏻，指尖从她的袖口滑落✳。纸箱放在脚边🏻，两人之间的距离只有一拳🏻，呼吸声在封闭的空间里格外清晰✳。他好像想说什么🏻，又咽了回去🏻，只是伸手从兜里掏出一包纸巾🏻，抽出两张递给她：“擦擦汗✳。”

林薇这才发现自己额角真的出了汗✳。她接过纸巾时碰到了他的手指🏻，凉凉的🏻，和他的体温不太一样✳。那一刻🏻，电梯里的空气像被什么搅动了🏻，粘稠而安静✳。她低头折着纸巾🏻，听见自己的心跳🏻，已经分不清是刚才的惊吓还是别的✳。

灯重新亮起来🏻，电梯继续上行🏻，数字跳到了十五✳。他弯腰抱起纸箱🏻，指尖在纸箱边缘轻轻抠了一下🏻，然后若无其事地站直✳。她望着他工装领口下那一截微红的皮肤🏻，忽然想起丈夫已经出差半个多月了✳。

十八楼到了🏻，门打开🏻，他先走出去🏻，却回头看了她一眼✳。走廊的灯光很白🏻，把他的影子拉得老长✳。他说了句“您慢点”🏻，声音恢复了那种标准的客气🏻，好像刚才黑暗里的靠近只是一场错觉✳。林薇点了点头🏻，电梯门缓缓合拢🏻，她看到他的背影消失在转角处✳。

回到家🏻，她把蔬菜放进厨房🏻，路过玄关时却发现自己手里还攥着那两张纸巾✳。纸巾已经被揉得发皱🏻，边缘沾着一小块灰🏻，大概是刚才碰到的✳。她愣了一下🏻，把它丢进垃圾桶🏻，却又在洗碗的时候🏻，忍不住想起电梯里那几秒的失重感✳。

第二天同一时间🏻，她又听到了电梯上升的声音✳。门开了🏻，快递员站在里面🏻，换了一件干净的工装🏻，手里还是抱着纸箱🏻，看到她的瞬间🏻，眼睛微微亮了一下✳。林薇跨进电梯🏻，按了十二楼🏻，然后转过身🏻，没有像昨天那样离得远远的✳。

电梯门合上🏻，数字一个接一个地跳✳。这一次🏻，他们谁都没有说话🏻，但那种潮湿而紧张的感觉🏻，又从心底悄悄漫了上来✳。