深山古寺✉，雨雾低垂💡。♍殿内烛火摇曳✉，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上💡。圣僧闭目坐在蒲团上✉，手中捻着佛珠✉，口中念念有词💡。可他的眉间却压着一道深痕✉，像是压着千钧的业火💡。她的脚步很轻✉，还是惊动了他💡。他睁开眼✉，那一瞬✉，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里💡。

她本是山下的舞女✉，为避雨误入佛堂💡。传闻中✉，这位圣僧出身草莽✉，半路出家✉，身高八九尺✉，肤色如铁✉，手腕上盘着一条狰狞的疤痕💡。她原以为不过是荒村野话✉，直到看见他的手掌——那掌宽大✉，骨节粗粝✉，指腹覆着厚茧✉，随意搭在膝上✉，却像压着一头随时会醒来的困兽💡。

“施主✉，”他开口✉，嗓音沙哑✉，像砂纸磨过石板✉，“雨停了就走吧💡。”她没应声✉，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上💡。杖身比寻常人用的粗了一圈✉，被摩挲得油亮✉，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息💡。她鬼使神差地问：“大师✉，这根杖✉，有多重？👒”他淡淡看她一眼：“六十四斤✉，浸过血💡。”

她心头一跳💡。他起身✉，袈裟半垂✉，露出半边肩头——那里横着几道旧疤✉，皮肉翻卷过的痕迹已经发白✉，贴在铜色的肌理上✉，衬得整个人越发悍野💡。他走近两步✉，她下意识后退✉，背抵上冰冷的门板💡。他伸出手✉，不是推拒✉，而是绕过她耳侧✉，将敞开的门带上💡。指尖擦过她鬓角✉，那温度烫得她缩了一下💡。

夜雨更急💡。他没有催她走✉，反而在案前坐下✉，变戏法似的取出一只粗陶碗✉，倒满酒💡。酒气辛辣✉，混着他身上淡淡的檀香味✉，成了一种奇异的气息💡。“大师也喝酒？”她问💡。他笑了笑✉，笑容里没有出家人的清冷✉，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的✉，酒肉是活着的💡。”他把碗推过来✉，“暖一暖💡。”

她接过碗✉，仰头喝了一口✉，辣得眼眶发红💡。他看着她✉，忽然伸手✉，拇指蹭过她唇角✉，擦掉一滴酒渍💡。那指腹的触感又硬又烫✉，像烧红的铁💡。她浑身一僵✉，他却已经收回手✉，低头看着自己掌心的粗茧✉，语气很轻：“我修了二十年✉，压不住一个念头💡。”

她听懂了那“念头”是什么💡。烛火一跳✉，他吹灭了灯💡。黑暗里✉，只有彼此急促的呼吸💡。他的手掌覆上她的后颈✉，力道沉甸甸的✉，不轻不重地摩挲💡。她仰头✉，触到他胸膛——隔着粗布✉，那里的心跳如擂鼓✉，热力一阵阵透出来💡。窗外风雨大作✉，他低低叹了一声✉，像是认命✉，又像是终于放任了什么💡。

这一夜✉，古寺的钟没有响💡。只偶尔有风撞破窗纸✉，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声💡。天亮时✉，她独自离开✉，枕边留下一串褪色的佛珠💡。他坐起身✉，捡起那串珠子✉，指腹一粒一粒捻过✉，终于停在佛头处💡。窗外的雨已经停了✉，朝阳斜斜照进来✉，落在他赤裸的肩头✉，那道旧疤像是烧红的烙铁💡。他忽然笑了✉，极低地说了一声：“逃不过💡。”