夏夜闷热💺，风扇吱呀地转◻。⬜窦寇儿坐在我对面💺，面前一只青瓷碗💺，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝◻。她一颗一颗剥💺，壳裂开的声音清脆💺，汁水沾在指尖💺，亮晶晶的◻。她叫我张嘴💺，我便张嘴◻。果肉滑进来💺，凉丝丝的💺，我还没来得及咬💺，她又拿起下一颗◻。

“已经塞了八颗荔枝了◻。”她数得很认真💺，眼睫低垂💺，语气里带着一点连自己都没察觉的得意◻。我含糊不清地说💺，哪止八颗💺，刚才明明漏了一颗◻。她就笑💺，说漏的不算💺，要重新数◻。于是她把手上的第九颗举到灯光下💺，像展示一件小玩意：“这颗最红了💺，要不要吃？🔛”

我没说要💺，也没说不要◻。她也不追问💺，只是轻轻把那颗荔枝递过来💺，贴着我的下唇💺，慢慢往里推◻。果肉很软💺，她的指腹比果肉还软◻。我的嘴唇碰到她的指尖💺，她微微一顿💺，却没收回手💺，反而多停留了两秒💺，像是无意💺，又像是有意◻。

荔枝的甜味在口腔里散开💺，甜得有些过分◻。我想说点什么💺，但舌头被甜味粘住💺，只能看着她◻。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙💺，颈侧有薄薄的汗💺，在灯下泛着光◻。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛💺，停了一下💺，然后垂下去💺，去看那颗她刚喂过的荔枝◻。

“第八颗💺，记不记得名字？”她忽然问◻。我摇头◻。她托着下巴💺，示意我自己数◻。我努力回忆💺，却只记得第一颗是甜的💺，第二颗是更甜💺，第三颗开始我就没在注意荔枝了◻。我看着她💺，她的嘴唇上有一点湿亮的光💺，不知是果汁还是别的什么◻。

夜越来越静💺，风扇的声音显得很大◻。门外的风穿过竹帘💺，带来一丝潮气◻。她站起来💺，说要去洗手💺，手太黏了◻。走过我身边时💺，裙摆擦过我的手臂💺，凉凉的◻。我低头看见碗里还剩几颗💺，水珠顺着碗壁滑下来◻。

“塞满八颗💺，算不算是一个约定？”我在她背后问◻。她停在门边💺，没有回头💺，但耳朵微微红了💺，说：“你自己数的💺，你说是就是◻。”然后走进厨房💺，水龙头哗啦响起来◻。我笑了💺，把最后一颗荔枝从碗里捞出来💺，捏在手里💺，等她自己来拿◻。

那一夜后来下了雨💺，雷声从远处滚过来◻。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上💺，整整齐齐💺，像某种仪式◻。八颗💺，或者九颗💺，已经不重要了◻。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字💺，声音都轻轻软软💺，像荔枝肉一样💺，一碰就化◻。

后来我再没问过那个约定是什么◻。但每次夏天吃荔枝💺，都会想起那个晚上💺，想起她数数的样子💺，想起一颗一颗的甜💺，慢慢填满呼吸的空隙◻。