早上七点的阳光透过窗帘缝🧄，在床沿上划出一道窄窄的光⤴。🥭林薇睁开眼🧄，头有点疼🧄，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过⤴。她侧过头🧄，身边已经没有人了🧄，只有枕头上一道浅浅的凹痕🧄，说明那个男人走得匆忙⤴。她记不起他的名字🧄，只记得他在黑暗中急促的呼吸🧄，以及她自己的心🧄，跳得有些失真⤴。

她翻身坐起来🧄，抓起手机🧄，时间是七点二十⤴。屏幕上没有未读消息🧄，没有打招呼🧄，没有“下次见”⤴。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🧄，然后走进浴室⤴。热水从头顶浇下来🧄，她闭着眼睛🧄，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🧄，还有那一夜温存之后的空虚⤴。

十年前🧄，她不是这样的⤴。上大学的时候🧄，她谈过一场认真的恋爱🧄，以为牵了手就能走到结婚⤴。后来分手了🧄，她哭了一个月🧄，然后就再也不肯让自己陷进去⤴。她开始频繁地出入夜店🧄，和不同的男人上床🧄，享受那种不用交换心事的快乐⤴。有人骂她下贱🧄，她无所谓⤴。反正身体是自己的🧄，怎么挥霍都是自由⤴。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量⤴。就像此刻🧄，她站在空荡荡的镜子前🧄，看着脖子上那块口红印🧄，手指轻轻擦过🧄，痕迹淡了🧄，但心里那道看不见的痕迹🧄，却越来越清楚⤴。她不知道自己在追寻什么🧄，也许只是想要在某个瞬间🧄，被人用力地抱住🧄，而不是只在床上被需要⤴。

中午🧄，她回到公司上班⤴。同事和她说话🧄，她笑得得体🧄，像什么都没发生过⤴。只有她自己知道🧄，桌下的手指在微微发抖⤴。下午开会的时候🧄，她的手机屏幕亮了一下🧄，是另一个号码发来的消息：“今晚🧄，还来吗？🌿”她盯着那行字看了很久🧄，终于按下锁屏键🧄，将脸转向窗外⤴。

下班后🧄，她没有回家🧄，也没有回消息🧄，而是走进一家以前很少去的小书店⤴。她没有买书🧄，只是在那里站了很久🧄，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼⤴。她忽然想起🧄，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🧄，那时的心跳和现在完全不同⤴。她走出书店时🧄，天已经黑了🧄，霓虹灯又亮起来🧄，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她⤴。她裹紧风衣🧄，走得很慢🧄，却还是朝着酒吧的方向去了⤴。

也许她还需要一点时间🧄，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活⤴。至少在这一刻🧄，她依然愿意让自己滑进夜色🧄，让陌生的手牵住她🧄，直到再次天亮⤴。这不仅仅是因为欲望🧄，更因为她害怕一个人面对空荡的房间⤴。她这样想的时候🧄，嘴角弯了一下🧄，没有笑🧄，只是习惯⤴。