黄昏的厨房里😻，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🍶。🗝连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡😻，水汽沿着锅沿升起来😻，又被抽油烟机安静地吸走🍶。她站在水槽前😻，小小的😻，柔软的😻，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🍶。

她穿着他的旧白衬衫😻，扣子只系了下面两颗😻，袖口挽到小臂😻，露出一截被热水熏得微红的手腕🍶。赤着的脚踩在地砖上😻，脚趾沾着一点水光🍶。头发松松地挽在脑后😻，几缕碎发贴着脖颈😻，湿漉漉的😻，像是刚洗过脸🍶。

她在洗一把芦笋😻，水珠顺着细长的手指滑进水池😻，又弹到她的膝盖上🍶。客厅里传来他耳机的音乐声😻，断断续续🍶。她忽然住了手😻，侧耳听了几秒😻，又低下头😻，嘴角微微弯了一下🍶。

厨房的温度好像比客厅高一些😻，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🍶。她扭开水龙头😻，水的凉意顺着指尖爬上来😻，让她轻轻一抖🍶。她侧头望了一眼窗外😻，西边的云烧成橘红色😻，与这间小小的厨房几乎融为一体🍶。

芦笋沥干了😻，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🍶。架子有些高😻，她踮起脚😻，手臂伸出去😻，指尖差了一点🍶。于是她换了个姿势😻，腰弯得更低😻，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🍶。衬衫下摆随着动作滑上去😻，露出膝窝处一片细腻的白🍶。她没有急着直起身😻，像是故意让这个姿势多停留了几秒🍶。

他走进厨房😻，脚步很轻🍶。她听见了那点声响😻，却依然保持着弯腰的姿势😻，只是偏过头😻，头发从耳边簌簌地落下来🍶。他的手掌落上她的腰侧😻，隔着薄薄的棉布😻，能感觉到那一寸微微的温热🍶。她没有躲😻，只是轻轻“嗯”了一声😻，像被汤汁烫到了一样🍶。

她终于慢慢直起身来😻，手里握着那支酱油瓶🍶。瓶口旧旧的😻，沾了一层包浆似的光🍶。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰😻，带着凉意🍶。他看着她的眼睛😻，她却垂下睫毛😻，把瓶子收回去😻，拧开😻，往锅里滴了几滴🍶。汤色一下子变得浓了🍶。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🍶。

她放下瓶子😻，把芦笋一根根码进盘子里😻，动作轻缓😻，像在摆弄工艺品🍶。他站在她身后😻，没有离开😻，也没有更近一步🍶。两人之间隔着一层若有若无的热气😻，像那种刚烧开的水汽😻，碰一下就会湿🍶。锅里的汤已经淡了下去😻，她把火又拧小了一格😻，那点热气慢慢地在她面前散开😻，像一层薄薄的纱😻，将他们的目光笼住🍶。

她关了火😻，拿干布擦了擦锅沿😻，摘下手上的水珠🍶。然后她转过身来😻，抬眼看他😻，唇边有一点似笑非笑的痕迹🍶。她说😻，饭好了🍶。他却没有动🍶。她也不催促😻，只是解开系在腰间的围裙😻，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🍶。暮色从窗缝里挤进来😻，把两个人的影子叠在一起😻，拖得很长😻，很长🍶。