办公室的冷气常年开得足💼，白炽灯把人照得没什么秘密🤡。💼她是隔壁组的组长💼，比我大三岁💼，工作起来雷厉风行💼，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🤡。那只杯子上贴着卡通贴纸💼，和她精致的西装外套有点不搭🤡。我第一次注意到她💼，是因为她在茶水间独自站了一会儿💼，对着窗外的云发呆💼，听到脚步声💼，迅速收回目光💼，露出职业性的微笑🤡。

她已婚的事💼，全公司都知道🤡。有人见过她先生来接她💼，开一辆白色SUV💼，她上车前会先绕到驾驶座那边💼，隔着车窗说几句什么🤡。她每天下班都很准时💼，很少参加集体聚餐💼，偶尔一次💼，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🤡。那种带着家庭牵绊的从容💼，反而有种说不清的气场💼，让人不敢轻易靠近💼，却又忍不住想多看两眼🤡。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🤡。那阵子她常来我工位💼，弯下腰用我的电脑查报表💼，发尾扫过我的手臂🤡。她让我帮她调整几个公式💼，语气自然而然💼，像对熟人一样🤡。有次她递给我一杯咖啡💼，说“顺便买的”💼，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🤡。我忽然意识到💼，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🤡。

那晚加班到接近十点💼，整层楼只剩我们两个🤡。她坐在我对面💼，摘下眼镜揉了揉鼻梁💼，突然说了句：“有时候真羡慕你💼，一个人自由自在🤡。”我抬起头💼，她的眼睛在灯光下有点湿润💼，但很快就被她笑着掩盖过去🤡。“别当真💼，我就是累了🤡。”她低头收拾东西💼，裙摆轻轻晃动💼，我看着她的侧影💼，喉头发紧🤡。

雨夜是在那个月之后🤡。那天她忘了带伞💼，站在公司门口的雨棚下💼，抱着手臂💼，显得有些无助🤡。我提出送她💼，她想了想💼，说“那你送我到地铁站吧”🤡。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低💼，几乎被雨声吞没🤡。车里很安静💼，她靠在座位上💼，手机不断亮起又暗下去🤡。她索性关了手机💼，轻声说：“今晚不想回去🤡。”我握方向盘的手紧了紧💼，没有回答🤡。那几分钟💼，我们没有再说一句话💼，但空气里有什么东西在无声地涨潮💼，漫过理性💼，漫过分寸🤡。

最后她把头靠向车窗💼，说：“前面路口左拐💼，到小区门口放我下来就好🤡。”我没有多问💼，照她说的做了🤡。车停稳后💼，她没立刻开门💼，而是在黑暗里沉默了一会儿💼，说：“谢谢你送我🤡。”然后车门打开💼，她撑起伞走进小区💼，背影有些单薄🤡。我坐在车里💼，看着她消失在门禁后💼，才慢慢发动引擎🤡。

后来💼，工作调整让我们不再有那么多交集🤡。她依旧是那个戴婚戒的组长💼，在会议上侃侃而谈💼，在茶水间泡枸杞茶🤡。只是有次我生日💼，她在我桌上放了一张白色便签💼，上面用她工整的字迹写着：“保持距离💼，是对彼此最大的尊重🤡。”我读了好几遍💼，然后把它收进抽屉🤡。到底什么是滋味？🥵我想💼，就是那种知道它存在💼，却永远不会去尝的味道🤡。办公室的白炽灯依然亮着💼，她依然坐得笔直💼，一切如常💼，只有心底某个角落💼，在见到她的时候💼，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🤡。