办公室的冷气常年开得足🍁，白炽灯把人照得没什么秘密💾。🛰她是隔壁组的组长🍁，比我大三岁🍁，工作起来雷厉风行🍁，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶💾。那只杯子上贴着卡通贴纸🍁，和她精致的西装外套有点不搭💾。我第一次注意到她🍁，是因为她在茶水间独自站了一会儿🍁，对着窗外的云发呆🍁，听到脚步声🍁，迅速收回目光🍁，露出职业性的微笑💾。

她已婚的事🍁，全公司都知道💾。有人见过她先生来接她🍁，开一辆白色SUV🍁，她上车前会先绕到驾驶座那边🍁，隔着车窗说几句什么💾。她每天下班都很准时🍁，很少参加集体聚餐🍁，偶尔一次🍁，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场💾。那种带着家庭牵绊的从容🍁，反而有种说不清的气场🍁，让人不敢轻易靠近🍁，却又忍不住想多看两眼💾。

我们项目的交集开始于一份紧急材料💾。那阵子她常来我工位🍁，弯下腰用我的电脑查报表🍁，发尾扫过我的手臂💾。她让我帮她调整几个公式🍁，语气自然而然🍁，像对熟人一样💾。有次她递给我一杯咖啡🍁，说“顺便买的”🍁，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖💾。我忽然意识到🍁，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事💾。

那晚加班到接近十点🍁，整层楼只剩我们两个💾。她坐在我对面🍁，摘下眼镜揉了揉鼻梁🍁，突然说了句：“有时候真羡慕你🍁，一个人自由自在💾。”我抬起头🍁，她的眼睛在灯光下有点湿润🍁，但很快就被她笑着掩盖过去💾。“别当真🍁，我就是累了💾。”她低头收拾东西🍁，裙摆轻轻晃动🍁，我看着她的侧影🍁，喉头发紧💾。

雨夜是在那个月之后💾。那天她忘了带伞🍁，站在公司门口的雨棚下🍁，抱着手臂🍁，显得有些无助💾。我提出送她🍁，她想了想🍁，说“那你送我到地铁站吧”💾。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🍁，几乎被雨声吞没💾。车里很安静🍁，她靠在座位上🍁，手机不断亮起又暗下去💾。她索性关了手机🍁，轻声说：“今晚不想回去💾。”我握方向盘的手紧了紧🍁，没有回答💾。那几分钟🍁，我们没有再说一句话🍁，但空气里有什么东西在无声地涨潮🍁，漫过理性🍁，漫过分寸💾。

最后她把头靠向车窗🍁，说：“前面路口左拐🍁，到小区门口放我下来就好💾。”我没有多问🍁，照她说的做了💾。车停稳后🍁，她没立刻开门🍁，而是在黑暗里沉默了一会儿🍁，说：“谢谢你送我💾。”然后车门打开🍁，她撑起伞走进小区🍁，背影有些单薄💾。我坐在车里🍁，看着她消失在门禁后🍁，才慢慢发动引擎💾。

后来🍁，工作调整让我们不再有那么多交集💾。她依旧是那个戴婚戒的组长🍁，在会议上侃侃而谈🍁，在茶水间泡枸杞茶💾。只是有次我生日🍁，她在我桌上放了一张白色便签🍁，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🍁，是对彼此最大的尊重💾。”我读了好几遍🍁，然后把它收进抽屉💾。到底什么是滋味？👆我想🍁，就是那种知道它存在🍁，却永远不会去尝的味道💾。办公室的白炽灯依然亮着🍁，她依然坐得笔直🍁，一切如常🍁，只有心底某个角落🍁，在见到她的时候🍁，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪💾。