搬进这个小区的时候🈵，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🏹。🔽她姓林🈵，三十出头🈵，一个人住🈵，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🏹。头几个月🈵，我们只是在电梯里遇见🈵，她轻轻点头🈵，我回一个笑🏹。她的声音很柔和🈵，像下午透进楼道的光🏹。

后来有一天🈵，她家的水管坏了🈵，物业迟迟没来🈵，她敲响我的门🈵，问我有没有扳手🏹。我帮她拧紧了阀芯🈵，她递过一杯温水🈵，说：“谢谢你🈵，改天请你吃饭🏹。”那顿饭迟了半个月🈵，但我们都记得🏹。我们开始频繁地发消息🈵，聊书、聊电影🈵，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🏹。

说实话🈵，我很难说她身上哪一种特质吸引我🏹。也许是她的从容🈵，也许是那种不远不近的距离🏹。我隐约觉得她也在留意我🏹。有一次我发烧请假🈵，她中午端着热粥来敲门🈵，我开门时🈵，她看到我狼狈的样子🈵，先是皱眉🈵，然后又笑了🏹。那天下班后🈵，她坐在我床边🈵，伸手探了探我的额头🈵，指尖凉凉的🈵，停了好几秒🏹。

我们都清楚🈵，有些东西在悄悄改变🏹。一次周末晚上🈵，她邀我过去喝红酒🏹。客厅只开了一盏落地灯🈵，她穿着宽松的棉质睡衣🈵，头发散在肩上🏹。我们聊起各自过去的故事🈵，聊到很晚🏹。她忽然安静下来🈵，眼里的笑意淡了🈵，取而代之的是一种说不清的柔软🏹。她轻声说：“你知道吗🈵，上一次的事🈵，我一直没忘🏹。”我的心猛地一跳🏹。

她口中的“上一次”是半个月前🈵，那晚我们一起看了部老电影🈵，字幕滚动时🈵，我们的手不知怎么就叠在了一起🏹。后来我送她回房🈵，在门口🈵，我们都犹豫了🈵，最终只是拥抱🏹。那是一种迟到的、克制的拥抱🈵，却让空气烧了很久🏹。而这一刻🈵，她主动打破了沉默🏹。

我放下酒杯🈵，倾过身去🈵，她闭上眼睛🏹。我们的嘴唇碰到一起🈵，像是点燃了什么🏹。吻很轻🈵，却带着渴望🏹。她伸手抓住我的衣领🈵，我也收紧了手臂🏹。昏黄的灯光里🈵，她的呼吸渐渐急促🈵，却又带着一种小心翼翼的温柔🏹。我们跌跌撞撞走进卧室🈵，窗帘被风掀起一角🏹。她没有说话🈵，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🈵，仿佛在确认什么🏹。

那一晚🈵，我们没有再追问彼此的身份🏹。她靠在我怀里🈵，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🚅”我低头吻她的头发🈵，说：“当你是很想见的人🏹。”她笑了一下🈵，把脸埋进我的胸口🏹。窗外的路灯把树影投在天花板上🈵，晃晃悠悠的🈵，像我们之间终于落定的默契🏹。

后来邻居还是邻居🈵，见面依然会点头微笑🈵，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🏹。偶尔深夜🈵，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🏹。”我便合上电脑🈵，去敲那扇熟悉的门🏹。她总在门后等我🈵，像知道我会来一样🏹。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🏹。